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Una mirada antropolégica a las identidades en Tantas razones para odiar a Emilia

En noviembre de 2021, se presenté en el Miami
Hispanic Cultural Arts Center, la novela Zantas
ragones para odiar a Emilia, del escritor cubano-
dominicano José M. Fernindez Pequefio. En ese
momento me propuse escribir una resena de la obra
desde una perspectiva antropoldgica. El hecho de
haber trabajado junto a Fernidndez Pequeno durante
quince anos en la Casa del Caribe de Santiago de
Cuba y de haber compartido algunas incursiones
culturales desde ese espacio es una de las razones
de esta otra mirada. A través de ella, intento desen-
trafiar experiencias y lo que considero antecedentes
que pululan en el texto, transformados en lo que
mejor sabe hacer su autor, narrar.

Los comentarios sobre Zantas razones para odiar a
Emilia no han sido pocos, como cabia esperar de
una obra galardonada con la medalla de plata en los
International Latino Book Awards 2022. Algunos
de ellos han enfatizado la construccién multifocal
de la imagen de Emilia a través de diversas mira-
das y narrativas (Diaz Corrales, 2023), resaltando
su estilo y estructura caleidoscépica al analizar la
complejidad de su protagonista y de su entorno,
donde la identidad no es esencia, sino refraccién
de multiples circunstancias (Arango, 2021). Otras
resefias han destacado la presencia de la comedia
en la construccién de la novela, a partir de la pre-
eminencia de personajes comunes o despojados de
principios, asi como de un estilo de fébula de libre
invencién, en el que el deleite y la jocosidad que
produce la historia narrada han sido denominados
“un espacio de jodienda” (Valdez, 2022).

Comentarios, como el de Ena Columbié (2022),
califican la novela de “libro enganoso” y la conside-
ran dificil de clasificar por sus componentes de rea-
lidad, irrealidad y fantasia, y por bordear los limites
de diversos géneros, aspectos esenciales al consi-
derar su sentido polifénico y matizado por dosis
de humor e ironfa. En el caso de criticos como
Manuel Matos Moquete (2023), su distincién

se ha centrado en la capacidad de la novela para
reescribir y escenificar la complejidad de lo domi-
nicano mediante su ambiente caleidoscépico y el
cruce de sus personajes. A través de ellos, en opi-
nién de Matos Moquete, se exalta la identidad y la
trama social dominicanas contempordneas; incluso
se sugiere que la obra trasciende la mera ficcién, lo
que le confiere cierto sentido socioldgico.

En general, entre la diversidad de comentarios,
es posible identificar tres elementos que, en mi
opinidn, se acenttan. En primer lugar, la figura
escurridiza, velada, casi imperceptible, de Emi-
lia, cuyo alter ego se construye o se prefigura de
manera indirecta, a partir de lo que otros dicen
o piensan de ella. En segundo lugar, la mezcla, el
regodeo y la complicidad con lo popular dentro
de una estructura que, a su vez, juega con el lec-
tor mediante una "ficcién sobre la ficcién" (Gass,
1980) y elimina las barreras entre el mundo real
y el ficticio. Este aspecto se representa mediante
personajes que aparecen en la trama para comen-
tar, alterar los hechos o introducirlos. En sen-
tido antropolégico, estos se mueven en una
liminalidad constante desde la cual entran o
salen, convirtiéndose en agentes de memoria o
de reflexividad. A través de esta dltima, el autor
expone experiencias (género, nacionalidades,
practicas culturales, religiosas, viajes) que mol-
dean o construyen su encuentro dialégico con el
lector. Un tercer elemento que resalta en las rese-
fias es la presencia de la comedia picaresca, que,
en el fondo, aborda la complejidad y la diversi-
dad de la psique caribena.

Aunque algunos de los comentarios mencionados
han estado matizados por criterios antropolégicos
e incluso de psicologia social, mi pretensién en
los pasajes que siguen es entrar directamente en la
"carne" de la cultura; sobre todo desde la éptica de
un sujeto mds apegado al estudio de lo tangible en
la antropologia.
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Las tres C. Caribe, Carnaval y Caos

Desde una perspectiva antropolégica, Tantas razo-
nes para odiar a Emilia funciona como una repre-
sentacién de la compleja idiosincrasia y diversidad
del Caribe. En su trama, la regién, especialmente
el eje geogrifico y cultural que conecta a Repu-
blica Dominicana y Cuba, no es solo un paisaje,
sino una especie de palimpsesto de memorias en
el que cada personaje intenta describir o exponer
su propia verdad. Desde esa perspectiva, la novela
se acerca a los postulados de Antonio Benitez Rojo
sobre el Caribe en su obra La isla que se repite. El
Caribe y la perspectiva postmoderna (Benitez Rojo,
1998). Esto incluye la propia estructura no lineal
de la obra, que se encuentra a tono con lo que ese
autor ha definido como el descentramiento del
Caribe, una condicién espacial que lo presenta
como un meta-archipiélago fluido, un puente de
islas fragmentadas y heterogéneas sin limites defi-
nidos (Benitez Rojo, 1998, pp. 7-9). En ese mismo
sentido, la obsesionante bisqueda de Emilia por
parte de dos personajes masculinos, Osvaldo Bre-
tones y Marcos Soria Creek, conforma un ecosis-
tema donde la imagen de una mujer se transforma
en un centro atrayente, el epicentro de una especie
de ritual de inversidn carnavalesco y cadtico que lo
trastoca todo, desde la visién patriarcal, geogréifica
y socioeconémica de quienes la buscan en el relato
hasta la del propio lector. En ese caso, el “odio” que
se enuncia en el titulo guarda una estrecha rela-
cién con la reaccién neurdtica y desesperante que
produce la busqueda constante de Emilia, quien,
al igual que las culturas del Caribe, se niega a ser
encasillada, domada, codificada o encerrada en un
tnico significado.

Dentro de ese caos, Emilia no solo es el epicen-
tro de la turbulencia constante, sino que, al mismo
tiempo, le otorga forma y razén. Su bisqueda no
solo es distinta de la de una historia policiaca tra-
dicional, sino también, la causa de un huracin

irreversible en la vida de quienes la procuran e
intentan poseerla. Se trata de una busqueda que
trastoca y fragmenta certezas. Es bajo esta 6ptica
del caos (Benitez R0jo,1998, p. 7) que, al igual
que los amantes de Emilia, nunca logran fijar su
significado, la novela nos revela que la estabilidad
del Caribe es una ilusién artificial. Emilia, al igual
que el sincretismo de las religiones populares cari-
befas, encarna una multiplicidad de significados,
una polifonfa indomable y dindmica, propia de lo
que Benitez Rojo (1998, pp. 19-20) describe como
el flujo o fuga cadtica de significantes.

Este dltimo criterio se formula explicitamente de
diversas maneras en el capitulo “El sindrome del
minuto siguiente” en voz del personaje de Osvaldo
Bretones: “El Caribe es una existencia resonante y
multiple. No creo que sea posible interpelarlo artis-
ticamente sin usar todas las dimensiones: sonidos y
olores” (Ferndndez Pequefio, 2021, p. 94).

En el Caribe cada pais se toma su identidad tan
en serio, la examina todo el tiempo de forma
tan obsesiva y angustiosa, que solo tiene ojos
para buscar semejanzas a su alrededor, cuando
en realidad el dnico valor comin entre los terri-
torios del Caribe es la diferencia, no hay otra
identidad posible entre nosotros que la de los
distintos. (Ferndndez Pequefio, 2021, p. 95).

Otro elemento implicito en Zantas razones para odiar
a Emilia es la perspectiva lidica sobre la existencia
en las islas del Caribe. Su narracién, al igual que el
carnaval, constituye una expresién subversiva, que se
convierte en via de acceso a capas de memoria colec-
tiva de la cultura popular, donde las identidades de
sus personajes, al igual que en el carnaval, resultan
fluidas y emergen para burlarse de las versiones ofi-
ciales o de las normas tradicionalmente instituidas.
Desde esa perspectiva, la novela muestra que en las
culturas caribefias no existe un olvido absoluto, sino
una constante sobreescritura y palimpsesto en los
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que el pasado siempre encuentra espacio para volver
al presente. “Las nubes, la humedad del aire, el olor a
monte y grajo de negro alborotado, todo parece for-
mar parte de una escenografia fantéstica” (Ferndndez
Pequefio, 2021, p. 100).

La duplicidad de la vida y los nombres de Emi-
lia (que también asume el nombre de Reina), la
inversién de la jerarquia del poder a través de la
metamorfosis del personaje de Marcos Soria Creek,
destronado o defenestrado por los atributos de una
mujer imposible de atrapar y fijar, resultan alego-
rias del fenémeno ludico y carnavalesco caribeno.

La duplicidad de Emilia también es equiparable al
uso de una mdscara de carnaval, simbolo de impro-
visacién y de estrategia de resistencia para perma-
necer en libertad. Su desdoble es a la vez una burla,
un performance, un cambio constante de discur-
sos y ropajes segiin quien pretende atraparla; sin
embargo, su mdscara no oculta su verdadera esen-
cia, que es la del cambio constante tipico del ser
del Caribe. En el caso del doctor Soria, la omni-
potencia del hombre que controla flujos y redes
de comunicacién y que, paraddjicamente, termina
atrapado en su propia incomunicacién y en una red
de deseos que no es capaz de controlar, también
expresa la ironia, el humor y la exuberancia propios
del carnaval como parodia y ritual de inversién.

La voz del doctor Soria expresa esta disyuntiva
cuando dentro de la frustracién por su caida se
pregunta: “;Y si hago algo diferente, algo que los
demds nunca esperarfan de mi'y que por eso mismo
les permitiera romper la burbuja, reencontrase con
el que soy?” (Ferndndez Pequefio, 2021, p.86).

lantas razones para odiar a Emilia es, a su vez,
un referente en la representacion de las jerarquias
sociales y las tensiones entre historias individuales
y colectivas en el Caribe. Su narracién refleja la
identidad de Emilia como un proceso permanente
y contradictorio, construido a través de la mirada

subjetiva de dos individuos distintos, lo que ilus-
tra cémo el género y la posicién social inciden en
la construccién cultural de una persona. En ese
caso, el ritual de inversién (el mundo al revés) y la
memoria como palimpsesto no solo coexisten, sino
que se alimentan mutuamente.

En general, la naturaleza diversa, hibrida y de
palimpsesto caribeno es un componente esencial
de la historia que la novela desarrolla. El Caribe
constituye el contexto en el que diferentes origenes
(cubano, dominicano, de élite, refugiado), lugares,
palabras, frases se mezclan, intercambian y nego-
cian su existencia dentro del texto. En ese mismo
sentido, se percibe una obsesién en la descripcién
fenotipica de los personajes, no solo descritos en
un tono burlén, sino también desde una vario-
pinta cantidad de rasgos y matices que, de manera
directa, nos recuerdan el poema: ;Y tu agiiela, aonde
¢jtd? del poeta puertorriquefio Fortunato Vizca-

rrondo (1976).

¢Busca algo el sefior? —pregunté el hombre bajo
y corpulento, recién salido al parecer de algin
infierno particularmente espantoso, si se juzgaba
por la grena revuelta, los pdrpados hundidos y las
ojeras marcadas sobre una piel de por si oscura
(Ferndndez Pequeno, 2021, p. 39).

La novela sugiere que comprender la identidad
caribefia y, por extension, a Emilia, resulta impro-
ductivo si se busca una verdad unica y absoluta,
pues la identidad caribena es inherentemente frag-
mentada y plural.

Los otros tres. El principio de
representaciéon miltiple, lo policiaco y los
cuentos de relajo

En mi opinién, hay otros tres elementos esenciales
en la estructura y la narrativa de Zantas Razones para
Odiar a Emilia. Dos de ellos estin estrechamente
relacionados con la trayectoria y la experiencia
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creativa e intelectual de su autor, en primer lugar,
sus criticas a la literatura policfaca cubana; y, en
segundo lugar, sus andlisis de los cuentos de relajo
en la oralidad de la cultura popular cubana y cari-
bena. El tercer elemento se vincula estrechamente
con lo que el antropdlogo y ensayista cubano Joel
James (1988) definié como el principio de represen-
tacidn miiltiple, a partir del estudio de los sistemas
midgico-religiosos cubanos, especialmente en el
oriente de Cuba.

Comencemos por este uUltimo referente, Zantas
razones para odiar a Emilia, utiliza el andamiaje
espiritual ligado a este principio enunciado por
James, que en funcién de una mejor ilustracién en
relacién con la novela vale citar aqui:

Llamamos principio de representacién multiple
a aquel segun el cual un mismo objeto concep-
tualizado, lldmese deidad, antepasado, fuerza
natural, etc., por necesidad o por conveniencia,
se representa de mds de una manera, de modo
tal que ninguna de esas representaciones agote
las posibilidades de las demds ni la del objeto
conceptualizado en si, sino que se comple-
menten entre ellas; estableciéndose, por consi-
guiente, una red de relaciones polivalentes
(James, 1988, p. 19).

Ferndndez Pequefio utiliza este andamiaje espiri-
tual de varias maneras, por ejemplo, la inatrapable
Emilia, la fragmentacién geogrifica de los persona-
jes y el limbo existencial en el que habitan no son
meros recursos estilisticos, sino la manifestacién de
esa logica sagrada y de una cosmologia en la que
un individuo puede ser, de manera simultdnea, ¢l
mismo, su memoria o el muerto que lo determina.
En esencia, la novela exhibe esta l6gica del muer-
terismo, o regla muertera, presente en los sistemas
midgico-religiosos populares cubanos, segun la cual
el muerto no pertenece al pasado, sino que tiene
agencia en el presente. De aqui se deriva la simul-
taneidad temporal y espacial que distingue a los

personajes, quienes no tienen identidades fijas, sino
que se transforman segtin las circunstancias en las
que se encuentren y se construyen bajo la premisa
de que pueden ser su yo, su ancestro y su propia
sombra.

Desde esa légica, el personaje de Emilia, aunque es
el objeto central de la novela, el lector nunca accede
a una Emilia real o unilateral, sino que esta es cons-
truida, creada o concebida de multiples maneras, a
través de una red de relaciones polivalentes, y cada
testimonio de quienes la buscan es, a su vez, una
representacion de ella. Sin embargo, ninguna de
esas maneras en que es representada (como amante,
musa, estafadora o manipuladora) agota su iden-
tidad; todas coexisten en la mente de sus devotos
o detractores. Esto se aviene, una vez mas, con las
ideas de Joel James, segun las cuales, en esta expre-
sién de la religiosidad, los muertos no estdn atrds

sino al lado (James, 1996).

Otros aspectos en los que el desdoblamiento de la
personalidad, propio de ese andamiaje espiritual,
estd latente se evidencian a través de personajes
como el artista Osvaldo Bretones, quien constante-
mente intenta transformarse en “otros” para sobre-
vivir al trauma de la migracién y a la adaptacién a
un nuevo lugar que él llama patria de sonidos, asi
como al desamor de Emilia. El yo de Bretones se
fragmenta ante su incapacidad para sostener una
representaciéon unilateral de si mismo; necesita de
los muertos de simpatia, que no son mds que su
propia conciencia, para ajustar su espiritualidad.
Estos muertos o voces que lo acompanan constan-
temente no agotan la identidad de Osvaldo, sino
que la complementan, y en ocasiones actdan como
jueces, como ayudas memorias que le impiden olvi-
dar quién es, y a su vez lo someten a vivir constan-
temente en un estado intermedio, en una especie
de trance, o estado liminal donde las fronteras entre
estar vivo o muerto se desdibujan. Desde esta pers-
pectiva, los muertos que acompanan al personaje
de Osvaldo Bretones son una extensién propia de
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su conciencia; él es, al mismo tiempo, el artista exi-
liado y el conjunto de muertos de simpatia o de
voces de su conciencia que descentran al personaje.

Migdio Limones estd sentado sobre las piernas
del prieto rechoncho que ocupa el asiento
contiguo. Como el cuerpo largo y flaco del
cimarrén no cabe en un espacio tan reducido,
abraza sus piernas para pegarlas lo mds posible
al torso, inclinado hacia adelante, se empaqueta
en una ridicula postura infandil ...

No me hables después de lo que hiciste anoche,
haitiano marullero

Hicio yo, hicio yo? (Ferndndez Pequefio, 2021,
pp. 180-181).

Finalmente, sobre este aspecto, otro ejemplo que
evidencia el uso de este andamiaje se encuentra
en la figura del doctor Marcos Soria Creek, cuya
crisis de identidad se ve empujada al desarraigo
para entrar en una especie de “estado intermedio
constante” en el que vaga sin rumbo. Siguiendo la
légica del principio enunciado por James (1988), el
desdoblamiento que sufre este personaje, su trans-
formacién, es a su vez expresion de su propia super-
vivencia, una especie de laberinto existencial que es
su propio estado de ser uno y, a la vez, otro.

Aunque esta hubiera sido la mafana mds licida
del doctor Marcos Soria Creek, la sorpresa no le
habria facilitado una respuesta adecuada:

:Qué le pasa, hombre de Dios? Yo soy el doctor
Soria y usted me conoce mejor que bien...

No relaje...Pues vea, ayer yo era Sammy Sosa,
pero me sacaron de la pelota por la boberia esa
del bate con corcho, y mds luego perdi todos
los cuartos apostando en los gallos. ;Le parece
bien? (Ferndndez Pequefo, 2021, p. 40).

Como hemos comentado previamente, otros dos
aspectos que afloran en la novela se vinculan estre-
chamente con la biografia intelectual y creativa de

Ferndndez Pequeno. En su obra Cuba: la narrativa
policial entre el querer y el poder, publicada en 1994,
asi como en su ensayo “La novela policial cubana
ante si misma (1979-1986)” (Fernindez Pequefio,
1989), pone al descubierto y critica cémo los meca-
nismos ideoldgicos y politicos enclaustraban este
género en la isla. En ese sentido, el andamiaje de
Iantas razones para odiar a Emilia también hunde
sus raices en estas facetas criticas al binarismo moral
y la instrumentalizacién del género policiaco en
Cuba como mecanismo para imponer una légica
de orden o de verdades absolutas.

Las fabulas forzadas y repletas de casualidades;
la aparicién de personajes superficiales, simples
tipos prefabricados, de los que se habla pero que
actian ante el lector; el hastio de un mundo
presentado que se repite novela tras novela
con muy timidas variantes; la recurrencia de
un lenguaje parejo, desconocedor en muchas
oportunidades no ya del trabajo literario, sino
incluso de las mds palmarias construcciones
gramaticales; estos y otros males provienen
de un concepto errado sobre las maneras en
que la literatura policial puede encarnar su
funcién ideoldgica. (Ferndndez Pequeno, 1989,
pp- 205-200).

Desde este punto de vista, la novela arremete con-
tra esa rigidez y, aunque adopta una especie de
fachada detectivesca o policial, a partir de una bus-
queda constante y colectiva de Emilia, en la que el
lector también la persigue e intenta encontrarla, la
rigidez y las convenciones del género policial, con
detectives infalibles, pistas técnicas o rastros capa-
ces de devolver el caos al orden establecido, quedan
completamente dinamitadas. La 14gica positivista
o materialista se subvierte y, en su lugar, aparece la
l6gica del azar, de las apariciones, donde la supuesta
verdad se escabulle, se fragmenta y se diluye cons-
tantemente a través de la representacién multiple
de los personajes. Estos sospechan de todo y de
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todos. En esencia, es posible percibir una suerte de
deconstruccién y parodia de esa 16gica policial, que
ya habia sido objeto de critica en la obra de Ferndn-
dez Pequeno.

El dltimo aspecto sobre el cual quiero reflexionar
en estas lineas, y no por ello menos serio, es la pre-
sencia del choteo y de los cuentos de relajo propios
de la narracién oral, en los que el autor también ha
realizado diversas incursiones (Ferndndez Pequeno,
1993), y cuyo espiritu estd ampliamente implicito
en Tantas Razones para Odiar a Emilia. El choteo,
entendido como un hdbito de irrespetuosidad que
se expresa en la burla sistemdtica de toda solemni-
dad o autoridad y que busca rebajar lo serio, abso-
luto o incuestionable mediante la ironia y el chiste
(Manach, 1969, pp.21-23), aflora en la novela
como un mecanismo de supervivencia colectiva
ante las situaciones que enfrentan sus personajes.

El exilio y el desarraigo que golpean al personaje de
Osvaldo Bretones, y el descalabro del doctor Soria
Creek, se abordan desde el relajo, el chisme, las
anécdotas jocosas, las exageraciones y el marulleo.
En esencia, en la trama de la novela, el relajo cons-
tituye una herramienta que desacraliza el trauma, y
he aqui la paradoja, el supuesto odio hacia Emilia
es, en el fondo, una celebracién del habla popu-
lar cubana y dominicana, en la que los personajes
comparten un mismo c6digo basado en la ironfa y
el absurdo. Es el humor y el relajo los que propician
que el limbo en el que estos se mueven o gravi-
tan se transforme en una comedia en un carnaval.
Ademis, el relajo y el humor constituyen elementos
unificadores de los espacios geogréficos en los que
esencialmente transcurre la historia, Cuba y Repu-
blica Dominicana.

En esencia, la visién de Ferndndez Pequefio (1993,
p- 36) de que toda norma, valor o jerarquia preva-
leciente en la sociedad puede ser objeto de cuentos
de relajo, debido a su sentido de burla parédica y

su capacidad para desarticular los discursos social-
mente consolidados, impuestos o aceptados es un
elemento omnipresente en la novela. Sus criterios,
de que cada cuento de relajo se instala en desen-
cuentros entre uno o mds discursos predominantes
y la realidad cotidiana, con la intencién de alcanzar
la risa a toda costa al examinar el universo que le
rodea, son parte esencial de su arsenal creativo.

He aqui que el universo fantdstico y caribeno que
recrea Emilia, al igual que en los cuentos de relajo,
permite al narrador y a los escuchas (lectores) fun-
dirse en el puro juego, sin mayores trascendencias
ni agravios. Para Fernidndez Pequeno, al igual que
en el cuento de relajo, en su novela, cabe todo, por
disparatado que sea; todo, menos la palabra directa
del discurso ortodoxo. Esta es una de las razones
por las cuales el sentido del humor, como medio
para alcanzar o exponer lo reflexivo, se cumple casi
de inmediato en la novela.

A modo de cierre

En Tantas razones para Odiar a Emilia, 1a multifo-
calidad no es solo un discurso narrativo sino una
esencia que alberga el principio de representacion
miiltiple propio de las religiones afrocubanas. Emi-
lia se construye a partir de recuerdos, resentimien-
tos y deseos cadticos y divergentes, constantemente
cambiantes e imbuidos de una agencia circunstan-
cial que recuerda la creacién de las identidades del
Caribe como un proceso fragmentado y contradic-
torio, mds que lineal. Un choque de perspectivas,
de historias personales y colectivas constantemente
remodelado y cambiante, cuyos resultados son
multiples, como los multiples sincretismos que han
conformado y constantemente reconforman lo que
puede definirse como Caribe.

Las diversas maneras de construir la imagen de
Emilia, ademds de asumir lo que Arturo Arango ha
definido como un estilo caleidoscdpico, cruzan las
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dindmicas del muerterismo cubano con la decons-
truccién del género policiaco y la poética del relajo.
A través de ellas, Ferndndez Pequeno ha logrado
validar, desde la ficcidn, las preocupaciones que han
guiado su trayectoria como critico, asi como una de
las tesis antropoldgicas de Joel James. A través de su
novela, el principio de representacion miiltiple deja
de ser exclusivo del mundo espiritual Congo para
convertirse en un dispositivo literario.

Desde un Caribe definido por la fragmentacién geo-
gréfica, las migraciones y el desarraigo, Tantas razones
para odiar a Emilia muestra que no somos unidades
indivisibles, sino redes polivalentes de memorias,
risas y espectros que, como el personaje de Emilia,
no pueden ser definitivamente poseidos ni borrados.
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