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Resumen

Este articulo analiza el papel del canibalismo en la produc-
cién etnocartogrfica de islas imaginarias, emergidas en
los textos literarios de la ‘era de los descubrimientos’. Para
abordar este tema tomaremos como caso de estudio la obra
The Tempest, de Shakespeare, texto en el que rastrearemos
una doble operacién visual: la construccién del cuerpo
monstruoso de los canibales y la invencién de América
como isla indémita. La pregunta que intentaremos
responder es: ;como se conectan las escenas canibales de
la modernidad temprana con la aparicién de islas imagi-
narias, la emergencia del racismo visual y la historia medio-
ambiental de las Islas Occidentales? El marco tedrico que
usaremos se deriva de lo que nosotros llamamos la colonial-
idad del ver. A partir de este concepto, lo que sostenemos
es que la construccién cartogrifica de la isla ‘deshabitada’ de
Shakespeare constituye un tropo retérico de la colonialidad.

Palabras clave: Calibdn, colonialidad del ver, canibalismo,

Shakespeare, etnocartografia, islas imaginarias.

En su introduccién al libro Cannibalism and the
Colonial World, Peter Hulme (1998) analiza la cons-

truccion visual de escenas canibales como discursos

Abstract

This article examines the role of cannibalism in the
ethno-cartographic representation of imaginary islands, as
they emerge from literary texts of the “Age of Discovery.”
To address this topic, we elaborate on Shakespeare’s 7he
Témpest, in which we will trace a dual visual conundrum:
the construction of the cannibals’ monstrous bodies and
the invention of America as an untamed island. Our
working question is: How do the cannibalistic scenes of
early modernity are related to the emergence of imaginary
islands, the rise of visual racism, and the environmental
history of the Western Islands? The theoretical framework
for this paper derives from what we call the coloniality of
seeing. In using this concept, we argue that the cartographic
construction of Shakespeare’s “uninhabited” island is a
thetorical trope of coloniality.

Keywords: Caliban, coloniality of seeing, cannibalism,
Shakespeare, ethnocartography, imaginary islands.

Cannibalism is a race and environment issue
Simon Estok

culturales. En efecto, fue la retérica ocular en torno
al acto de comer carne humana, nos dice Hulme, lo
que permiti6 que apareciera en el discurso colonial
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un nuevo territorio imaginario: Canibalia, el terri-
torio natural de los canibales del Nuevo Mundo, el
cual quedé indeleblemente asociada a la aparicién
de islas imaginarias y exdticas, asi como a multi-
ples formas de ocupacién y extraccién colonial
del Caribe (Ferndndez Retamar, 2003; Jduregui,
2008). Para Hulme, existe una explicita conexién
entre el ojo del observador europeo (testigo ocular),
la voracidad inhumana del canibal de indias y la
aparicién de islas indémitas, virgenes, explotables
y apropiables, como fue el caso de las islas Ber-
mudas. Dicha asociacién explica el vinculo indi-
soluble entre capitalismo, canibalismo, oceanidad
e insularidad. Desde este punto de vista, la cons-
truccién teolédgica de las Islas Occidentales como
territorio canibal descansarfa sobre un fundamento
que es a la vez retérico, visual y cartogrifico: la
voz del testigo ocular que ‘ve’, con propios ojos, la
presencia del cuerpo canibal en una isla de ultra-
mar y comprueba, cientificamente, el consumo de
carne humana. “El término ‘testigo ocular’ —afirma
Hulme- pertenece a un discurso muy concreto, en
parte cientifico y en parte juridico, que conlleva la
idea de alguien cuyo testimonio puede aceptarse
porque vio lo que ocurrié sin estar involucrado en
ello” (Barker et al., 1998, p. 22).

El texto fundacional de esta retérica visual etnocar-
tografica de las islas canibales nos ha llegado de la
mano del médico sevillano Diego Alvarez Chanca,
quien viaj6 a bordo de la carabela de Colén en su
segundo viaje. En su libro, Hulme (1998) analiza
a detalle la crénica de Chanca, diseccionando los
elementos retdricos que dieron forma a este primer
testimonio visual del canibalismo de indias en el
Nuevo Mundo. Su testimonio visual de la escena
canibal —aparentemente etnogrifico y cientifico—
estd lejos de ser una fuente visual de primera mano.
Mids que una descripcién objetiva, sus palabras
constituyen un dispositivo retérico destinado a
producir y dar legitimidad cientifica a la otredad
canibal de los naturales del Nuevo Mundo. En

efecto, el doctor Chanca no desembarcé en la isla
en la que supuestamente tuvo lugar la escena cani-
bal. Aprovechando su situacién de ultramar, lo que
hace es apropiarse de las palabras de sus marineros,
usando como evidencia los cuatro huesos robados
que llevaron a la carabela. Como explica Hulme,
Chanca no vio, sino que se limit6 a dar legitimidad
cientifica a la supuesta existencia de canibales de
la isla. “Lo que Chanca ofrece no es en absoluto
una descripcion: él no formaba parte del grupo que
desembarcd y, por lo tanto, no fue testigo ocular de
nada’, afirma Hulme. Sin embargo, al sugerir que
fue testigo de la escena canibal, Chanca “se sittia
gramaticalmente, mediante el uso de la primera
persona del plural, dentro de la ‘versién oficial
propuesta por Colén” (Barker et al., 1998, p. 17).

Como puede verse, el primer ‘encuentro ocular’
etnograficamente objetivo con la escena canibal se
basa en una serie de inconsistencias epistémicas,
narrativas y testimoniales. Sin embargo, fueron
estos dispositivos los que permitieron a las cultu-
ras del descubrimiento encender la retérica visual
de tecnologias narrativas coloniales como la ico-
nografia imperial y la etnocartografia expansio-
nista. Con ello, se consiguié al menos tres cosas: la
racializacién epistémica de los naturales del Nuevo
Mundo; la produccién de la condicién de no-ser
del cuerpo canibal; y la consolidacién de las bases
teoldgico-juridicas para la apropiacién de la Islas
Occidentales. La escena canibal es, en este sentido,
una imagen-archivo arquetipica de lo que nosotros
llamamos la colonialidad de ver. Tomando como
punto de partida este concepto, en lo que sigue
exploraremos las operaciones visuales que se des-
prenden del argumento de Hulme: 1) la aparicién
del cuerpo monstruoso de los canibales; 2) la des-
aparicion del sujeto que observa a la hora de fijar
visualmente el lugar de la otredad; 3) la aparicién
de una tierra infirma imaginaria: las Islas Occiden-
tales como escenario para la tempestad canibal en
el texto de Shakespeare.
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Nuestra hipétesis de trabajo sostiene que, al estable-
cer un cordén umbilical entre su isla y Sycorax —la
madre monstruosa y exiliada de Calibdn— Shakes-
peare puso en escena el principio etnocartografico
de lo que llamaremos aqui el paradigma tutelar de
la razén imperial: el derecho de intervencién teo-
légico-militar de la isla a través de la ‘guerra justa
contra los indios, justificada a partir de su natural
irreligiosidad, su dudosa humanidad y su supuesta
predisposiciéon al canibalismo insular. Para expli-
car este argumento, hemos dividido el articulo en
cuatro apartados. En el primero hablaremos de un
término desarrollado en otro lugar (Barriendos,
2010; 2011), la colonialidad del ver. A partir del
pensamiento-archipiélago de Edouard Glissant
(2017) y del pensamiento-océano de Steve Mentz
(2015), relacionaremos este término con la historia
medioambiental del racismo visual de la moderni-
dad temprana. En el segundo apartado discutiremos
la dimensién geoepistemoldgica de las islas caniba-
les en tanto que categoria visual de andlisis. En el
tercer apartado analizaremos la condicién insular
y canibdlica del texto de Shakespeare, interconec-
tando aspectos raciales, de género y de colonialidad
climética. Finalmente, en el cuarto capitulo ofrece-
remos algunas conclusiones a partir de la contra-
propuesta del martiniquense Aimé Césaire, quien
reescribié en 1968 La Tempestad de Shakespeare
como un acto de re-insularizacién decolonial del
pensamiento negro caribefo.

A partir de la idea de que la colonialidad es una
matriz de poder global constitutiva de la moderni-
dad, los giros decoloniales han abordado problemas
inter-seccionales en los que se cruzan aspectos tan
diversos como la divisién internacional del trabajo, el
patriarcado, las jerarquias étnico/raciales, el género,
la clase, etcétera. Lo anterior ha dado como resultado
una compleja y nutritiva cartografia critica, la cual se
asienta en tres pilares fundamentales: la ‘colonialidad

del poder’, la ‘colonialidad del saber’ y la ‘coloniali-
dad del ser’. No es éste el momento para abundar en
esta triada, baste decir aqui que, si bien fue el teérico
peruano Anibal Quijano quien acufi$ el término
colonialidad del poder, fueron autores como Santiago
Castro-Gémez, Walter Mignolo o Nelson Maldona-
do-Torres quienes, aludiendo a la dimensién episté-
mica y ontoldgica de la colonialidad, expandieron
dicho concepto al hablar de la colonialidad del saber y
dela colonialidad del ser respectivamente. Por su parte,
fue el puertorriquefio Ramén Grosfoguel quien com-
plejizé los fundamentos mismos de la colonialidad
del poder enfatizando su dimensién corpo-politica.
De lo anterior se deduce que la corporalidad de los
saberes situados, las jerarquias geo-epistemoldgicas
impuestas por la modernidad/colonialidad y la divi-
sién ontoldgica ente el ser y el no-ser son en buena
medida los fundamentos de la teorfa decolonial tal
cual se practica hoy en dia dentro y fuera de la aca-
demia.

Ahora bien, al provenir sus principales miembros
de las ciencias sociales y la semiética, el grupo deco-
lonial fundador ha experimentado dificultades a la
hora de incluir en el programa del giro decolonial
lo que yo llamo las jerarquias geoestéticas de la
modernidad/colonialidad, esto es, la particién sen-
sorial asimétrica entre Occidente y sus Otros. La
categoria ‘colonialidad del ver’ nacié de las fisuras
disciplinares del giro decolonial. El término cobré
forma en 2008, en el marco del seminario E/ Giro
Decolonial y los Universalismos Occidentales: Deba-
tes en torno al Pensamiento Fronterizo, el cual coor-
ganicé junto a otros dos colegas de la Universidad
de Barcelona y de la Universidad Complutense
de Madrid (Liliana Vargas y Victor Hernindez-
Ramirez). En seminario participaron Ramén Gros-
foguel, Santiago Castro-Gémez y Walter Mignolo.
A partir de aquellos debates, comencé a analizar
mds detenidamente la visualidad y las jerarquias
geoestéticas desde el punto de vista de la coloniali-

dad/modernidad.
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Mids que ser una cuarta rama en la arquitectura epis-
témica del pensamiento decolonial, la colonialidad
del ver busca establecer un contrapunto o ensam-
blaje tdctico de los otros tres niveles: el epistemold-
gico (saber), el ontoldgico (ser) y el corpo-critico
(o corpo-politico). Desde el punto de vista de este
quadrivium decolonial, la colonialidad del ver abre
un nuevo campo de andlisis de las maquinarias
visuales y los regimenes escépicos que permitieron
el desarrollo y la reproduccién histérica del capi-
talismo. En otras palabras, lo que la ‘colonialidad
del ver’ hace es volver evidente el papel que juegan
las tecnologias visuales de la modernidad/coloniali-
dad en los procesos de construccién y reproduccion
de las jerarquias epistémicas entre lo cognitivo y lo
sensorial. En suma, con lo que la ‘colonialidad del
ver’ se confronta no es otra cosa que con el corazén
mismo de /o politico entendido como di-senso, esto
es, como la distribucidn estética de lo sensible.

Es por eso por lo que hablamos de la coloniali-
dad del ver como un elemento constitutivo de la
modernidad, es decir, como una matriz de poder
determinante para todas las instancias de la vida.
Al hacerlo, lo que pretendemos es des-invisibilizar
el ‘lugar de enunciacién’ de la mirada occidental/
colonial y problematizar la relacién entre la pro-
duccién visual de alteridad y el racismo epistemol-
gico. Desde este punto de vista, la colonialidad del
ver puede ser rastreada a lo largo de toda la moder-
nidad/colonialidad, es decir, desde la ‘invencién
del Nuevo Mundo™ y la negacién ontolégica de la
humanidad de los caribes hasta la espectralizacién
de los inmigrantes de nuestros dias, de esos sujetos

que habitan el no-ser a los que Ramén Grosfoguel
llama los sujetos coloniales del imperio.

Como he intentado demostrar en otro texto
(Barriendos, 2010), la imagen-archivo que inaugura
la colonialidad del ver es la del Canibal de Indias.
Al hablar de la colonialidad del ver deberia tomarse
entonces como punto de partida la manera en que
los Cronistas de Indias y los viajeros-conquistado-
res de la modernidad temprana (re)inventaron y
desterritorializaron el canibalismo, asocidndolo a la
nueva geografia salvaje e indémita del asi llamado
Nuevo Mundo y generando todo un abanico de
espectros visuales en torno a la sub-humanidad de
los ‘caribes’. Lo mismo puede decirse de los textos
literarios de la ‘era de los descubrimientos’ como
los de Shakespeare, en los que la escenificacion del
Canibalismo de Indias, la insularizacién del terri-
torio canibal, y el teatro-mundo de la colonialidad
adquieren una dimensién etnocartografica.

II

Como ya hemos dicho, el cuerpo canibal, lo insu-
lar, el archipiélago y la colonialidad visual guardan
entre si una profunda permeabilidad juridica y
etnocartografica. La aparicién de las Islas Orien-
tales y Occidentales en la modernidad temprana
fundé un nuevo territorio retérico, teoldgico y
epistémico, permitiendo la expansién y dando
lugar a las culturas del descubrimiento. Liminales,
ocednicas, movedizas e infirmes, las islas constitu-
yen un plus ultra visual, racial y cartografico en
el imaginario colonial de la modernidad. Como

! Utilizamos el concepto de Nuevo Mundo (Novi Orbis) en cursivas para denunciar no s6lo la genealogia eurocéntrica y mercantil-

militar de la idea del descubrimiento/invencién de América (en sintonfa con la resemantizacién que Enrique Dussel hace de
dichos conceptos en su critica al libro La invencién de América de Edmundo O’Gorman (1958) sino también para resaltar las
interacciones entre la dimensién cartogréfica y la cultura visual colonial trasatléntica. Como ha dicho Eviatar Zerubavel, “Amé-

rica es una entidad tanto fisica como mental; toda la historia de su “descubrimiento” deberia ser por lo tanto la historia de su
descubrimiento fisico y cognitivo”; vid. Zerubavel (2003). Terra Cognita: The Mental Discovery of America, New Jersey, Transac-
tion Publishers, pp. 35. Sobre el tema ver Dussel (1994). El Encubrimiento del Otro. Hacia el origen del mito de la modernidad

En Editorial Abya-Yala, Quito, 1994.
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sostiene Benjamin D. VanWagoner, por muy oced-
nica que parezca, la jurisdiccién imperial de islas
tiene cuerpo, materia y territorio. “El poder juri-
dico sobre los cuerpos indigenas se determina de
la misma manera en que la propia isla se repre-
senta como un espacio insular en disputa dentro
de un mar irénicamente ‘libre”” (VanWagoner,
2024, p. 270). En el imaginario etnocartogréfico
de la modernidad temprana, las islas representan
el nexo entre la ley teolégico-militar del imperio y
el cuerpo indémito de los territorios descubiertos.
Isla y océano devienen instrumentos intercambia-
bles, mdquinas para la sedimentacién y la conti-
nentalizacién del poder colonial.

No es casual por lo tanto que autores como Edouard
Glissant y Steve Mentz se apropien y reivindiquen
lo insular y lo ocednico como formas de resistencia
geoepistémica y reparacién decolonial. Con su pen-
samiento-archipiélago, Glissant propuso una suerte
de reconstitucién del mundo como totalidad, pero
sin dejar en el olvido o el naufragio amnésico las
heridas coloniales que dieron forma a la historia
trasatldntica (Glissant, 2017). Su poética del des-
vio y el retorno a la isla natal inauguran un mapa
insular para la resistencia cartografica por medio de
la creolizacién del mundo: la renuncia al poder que
se fija, se sedimenta y se continentaliza en el cuer-
po-territorio. Por su parte, el pensamiento-ocednico
de Mentz escarba en las oquedades geoepistemo-
légicas de la modernidad, anegando las capas dis-
cursivas sobre las que se asientan y emergen islas
habitadas por canibales; aquellas que motivaron a
Coldn para “ir a las islas canibales para las destruir”
(Las Casas, 1986, p. 415). Vinculado a la corriente
de pensamiento conocida como las Blue Humanities
(humanidades azules), Mentz se interesa por las posi-
bilidades y fluctuaciones del pensamiento acudtico,
por la fluidez del agua como forma de cognicién.
Evocando una expresién del propio Shakespeare, su
escritura se sumerge en los ‘océanos hambrientos’ de

la colonialidad (Mentz, 2009, p. 2015).

Lo que este tipo de enfoques nos permite ver es
que, para el imaginario movedizo de la moderni-
dad temprana, las islas constituyen uno de los tro-
pos mds importantes de la colonialidad. “La idea
de lo insular, de un lugar como algo aparte, solita-
rio y desconectado de un mundo mayor —nos dice
Mentz— es una ficcién derivada de la observacién
geogrdfica” (Mentz, 2015, p. 53). La aparicién y
desaparicion de islas se asocia a la inscripcion car-
tografica, el naufragio y el oleaje histérico de las
memorias y los archivos coloniales. De ahi que el
archipiélago haya sido reivindicado en la actuali-
dad como una forma de pensamiento negro, creole,
relacional. Contra lo continental, las islas canibales
y los imaginarios etnocartogrificos de la moderni-
dad temprana emergen como puertos para revisitar
la manera en la que el poder colonial ocupa el espa-
cio, lo produce y lo transforma en su impulso por
hacer de las islas naciones, imperios o continentes.
La isla es siempre una pregunta por la fragmenta-
riedad de lo planetario, por la figura del canibal, lo
salvaje, lo silvestre y lo ominoso. La isla es el trazo
que nos guia a través de las historias medioambien-
tales y las cartogréficas de la colonialidad.

El cubano Nicolds Guillén plasmé este despertar
subversivo y monstruoso de lo insular en los ulti-
mos versos de un poema titulado Un lagarto verde:

Junto a la orilla del mar,
ta que estds en fija guardia,
fijate, guardidn marino,
en la punta de las lanzas
y en el trueno de las olas
y en el grito de las llamas
y en el lagarto despierto
sacar las unas del mapa:
un largo lagarto verde,
con ojos de piedra y agua.

Ante las islas que emergen y desaparecen en el imagi-
nario imperial de los conquistadores, lo monstruoso
insular aparece como intruso de la modernidad.
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La isla reemerge como una placa tecténica dentro
del mapa colonial. Como sostiene John Gillis “la
islomania es, en sus multiples disfraces, un com-
ponente central de la cultura Occidental” (Gillis,
2004, p. 1). Las islas nos sittian en la oceanogra-
fia de lo monstruoso, lo bestial, lo abisal, lo cani-
bal. Colocan nuestra mirada pandptica colonial en
América como lagarto verde marino que saca las
ufas del mapa. Es ahi, entre la aparicién/desapari-
cién de las islas canibales en las cartografias ficcio-
nales de Pedro Mirtir de Anglerfa y la emergencia/
sumersién de monstruos marinos en los imaginarios
decoloniales, donde toma forma la doble desapari-
cién visual y epistemoldgica de la que habldbamos
al inicio del texto: la monstruosidad del cuerpo des-
nudo y el hambre de los canibales es simétrica a la
descorporizacién del sujeto imperial que observa y
narra la presencia del otro canibal desde la supuesta
transparencia de su mirada, desde su calidad de tes-
tigo ocular.

El grabado titulado América del flamenco Theo-
door Galle constituye una de las imdgenes funda-
cionales de esta etnocartografia monstruosa a la
que queremos hacer referencia: el territorio visual
del Yo que conquista al canibal como otro radical.
Como es sabido, a partir de un dibujo de Jan van
der Straet, este grabado narra el primer contacto
de Américo Vespucio con el Nuevo Mundo. Cruz,
espada y astrolabio en mano, Vespucio despabila
a una América que, adormilada sobre su hamaca,
reconoce y valida la llegada del viajero. El cuerpo
cubierto con telas y armaduras del hombre recién
llegado y el cuerpo desnudo de América —femini-
zacién de Américo y metdfora de una tierra virgen,
apropiable y conquistable— sirven de marco a una
escena canibal que tiene lugar a la distancia, en apa-
rente segundo plano. Emergiendo del fondo oced-
nico del gravado, se aprecia a una mujer rostizando
una pierna humana mientras un grupo de caniba-
les espera apacible el momento de la carniceria. Al
calce de la imagen, el autor ha dejado impresa la

palabra ‘América’, enmarcada por dos sentencias:
‘Américo redescubre América’ y ‘La llamé una vez y
desde entonces ha estado siempre despierta’.

Se trata de una estrategia de canibalismo visual
y consumo teoldgico-imperial en toda regla. A
América se le nombra asi, toponimicamente, para
poder consumir su carne (maderas, minerales,
recursos naturales y fuerza de trabajo); pero tam-
bién para poder consumirla como imagen, como
huella visual una vez que la imprenta moderna la
despierta llamdndola por su nombre y fijindola al
territorio de la colonialidad. Con la reproduccién
de estas tecnologias visuales, se consiguidé que se
desdibujaran los limites entre lo insular (canibal),
lo ocednico (ficcional) y lo continental (América),
dando forma con ello a un nuevo territorio que,
ontolégicamente hablando, terminé por asumirse
como el espacio natural de lo canibal. Como sos-
tiene Mentz, “las Américas aparecen tan ocednicas
como continentales” (Mentz, 2015, p. 52).

La iconologia y consolidacién geoestética de las
islas Bermudas plantean nitidamente esta ecoto-
nalidad movediza de lo insular. Mientras que estas
islas apuntalaron los imaginarios imperiales de los
navegantes britdnicos, su realidad ocednica y car-
togrifica definié los limites de la exploracién del
Adéntico. “Las playas y arrecifes de las Bermudas
aportan un contrapunto ocednico a la fantasia
[colonial]. La historia de las Bermudas afiade un
toque marino a la experiencia colonial temprana de
Inglaterra, complementando las leyendas terrestres
con una historia ocednica marcada por naufragios
y derivas que nunca siguié un curso recto” (Mentz,
2015, p. 52). Desde este punto de vista, no sor-
prende que haya sido precisamente el cardcter indé-
mito de las Bermudas el ingrediente liquido que dio
forma al texto de Shakespeare, permeando con su
ethos ocednico la construccién de su isla imaginaria
y convirtiendo la tempestad en el impulso climato-
légico del teatro colonial expansionista de Europa.
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III

Por lo dicho hasta aqui, podemos afirmar que la isla
en la que tiene lugar La tempestad de Shakespeare
constituye un territorio a la vez ocednico, continen-
tal e insular. Se trata de la superposicién etnocarto-
grifica y de la deriva interocednica de las culturas
del descubrimiento. La tempestad sucede a la vez
en tierra firme, en el mar, en el cuerpo de Calibédn,
en el exilio de Sycorax, en las islas Bermudas y en el
texto colonial de Europa. Se trata de un territorio
imaginario que se hunde y reemerge entre impren-
tas, imdgenes voraces y discursos visuales sobre lo
canibal. Ahora bien, mientras que para muchos
autores la conexién entre lo canibal y la conquista
simbdlica, retérica y visual del Nuevo Mundo es
evidente, otros defienden la idea de que la isla de
Shakespeare no alude a ninguna isla o territorio
concreto. Se trata, afirman, de una escenografia
para el devenir trans-histérico de la literatura uni-
versal que no expresa ni la textualidad ni la materia-

lidad de la colonialidad (Graff, 2000).

La pretensién de esta forma de negacionismo colo-
nial es situar el problema en el afuera visual de la
modernidad: en el afuera del imaginario colonial,
en el plus ultra del cuerpo canibal, en el olvido
interocednico de Europa como pretensién esférica
de conquistar el planeta. Para nosotros, la defensa
de este no-lugar cartogrifico no hace sino enfati-
zar el cardcter territorial y ocednico-colonial de La
Tempestad. Como sostiene Simon Estok “El cani-
balismo es algo repugnante de lo que se oye hablar
‘alld lejos’, no ‘en casa’. La tendencia a situar el cani-
balismo en geografias de la diferencia puede expli-
car por qué se presta relativamente poca atencion
discursiva al canibalismo doméstico” (Estok, 2011,
p- 77). Desde nuestro punto de vista, la isla de Sha-
kespeare no puede ser desprendida ni de la mirada
panéptica colonial ni de los imaginarios insula-
res de la colonialidad. Las islas Bermudas son, en
este sentido, sinécdoque de las islas occidentales,

fundamento colonial del Caribe y la regién Cari-
bana, metonimia del Nuevo Mundo y alegoria de
‘América’. Por ello, sostenemos que la negacién de
esta conexidn es sintomdtica de lo que antes hemos
llamado la colonialidad del ver.

A través de dispositivos retéricos —entre los que
incluimos La tempestad— las tierras caribes pasa-
ron de ser islas ignotas, ficcionales y distantes que
escondian las riquezas minerales del Nuevo Mundo
a ser, retéricamente hablando, el territorio simbé-
lico, presencial y material de lo canibal; esto es, la
geografia natural e insular de los caribes. Como
afirma Steven Mullaney, La tempestad instituye un
tipo de lugar muy particular, similar a un gabinete
de curiosidades; “una forma de coleccién propia del
Renacimiento tardio, caracterizada principalmente
por su apetito enciclopédico por lo maravilloso o lo
extrano” (Mullaney, 1988, pp. 60-61). Para Estok,
La tempestad nos habla de “un espacio cuya alteri-
dad, diferencia, exotismo y promesa de riqueza lo
convierten en un terreno muy fértil para las semi-
llas de las ambiciones y fantasias colonialistas, y es
un espacio del que Calibdn es parte caracteristica e
inseparable” (Estok, 2011, p. 104).

Como la trama de La Tempestad es bien conocida y
ha sido ampliamente estudiada y celebrada en pro-
fundidad, no nos detendremos a resumirla en deta-
lle. Lo que si queremos enfatizar es que, como era
de esperarse, la accién comienza con una tempes-
tad insular barbara desatada por el propio Préspero
a través del uso de fuerzas mdagicas que le provee su
esclavo Ariel, un dngel nativo y su fiel sirviente. El
objetivo de la catdstrofe climdtica es geoestratégico:
hacer encallar el barco en el que viaja su hermano.
Efectivamente, sabemos por el propio Préspero que
él mismo fue traicionado por su hermano, Anto-
nio, quien le usurpé su derecho natural de suce-
sién del reino de Mildn obligindolo al destierro
junto a su hija Miranda. La magia climatoldgica
de Préspero no es otra cosa que la condensacién
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retérica y visual de los multiples relatos de explo-
radores y cartdgrafos en busca de islas indémitas
para ser conquistadas. Con su tempestad, Shakes-
peare evoca el naufragio del Sea-Venture en 1609
en las islas Bermudas, acontecimiento que parece
conocer de manera indirecta. Sin embargo, la con-
dicién ocednica-continental de lo insular introduce
a su vez una suerte de incertidumbre espacial de
escala planetaria: la isla de Préspero puede ser de
hecho esa o cualquier isla, siempre y cuando su
ubicacién imprecisa alimente el mapa y el imagi-
nario etnocartografico del imperialismo maritimo
expansivo de Europa. Como sostiene Mentz: “La
naturaleza cambiante de las Bermudas [...] refleja
el interés de [La Tempestad) por las miultiples for-
mas de gobierno, desde la monarquia de Alonso
hasta el ducado de Préspero (y de Antonio) [...] Es
evidente que Shakespeare no pretendia que su isla
fuera las Bermudas, pero los significados cambian-
tes de las Bermudas indican c6mo las propias islas
estaban cambiando de significado en la Inglaterra
de Shakespeare” (2015, p. 68). Las Bermudas son,
en este sentido, una isla-océano que sirvié de rosa
de los vientos para alimentar el impulso cartogra-
fico-militar de descubrir y conquistar nuevas islas.

Como es sabido, junto al duque Antonio encalla
también en la isla un grupo de marineros y nobles,
entre los que se encuentra Fernando, hijo casadero
del duque de Népoles. Usando el cuerpo de su hija
Miranda como moneda de cambio para reestablecer
su reino, Préspero confabula magias y hechizos para
recuperar sus dominios continentales concertando
un matrimonio arreglado entre Fernando y su hija.
Mientras se desarrolla la accién por la reconquista
de su reinado, en segundo plano emerge la figura
de Calibdn-territorio y el problema del paradigma
tutelar de lo canibal sobre la isla. Esclavo de Prés-
pero, Calibdn es la antitesis de su otro esclavo, Ariel,
sumiso y buen salvaje. Marcado por el engafio y
despojo, Calibdn es presentado por Shakespeare al
inicio de la obra como esclavo insumiso y rebelde

que se disputa con el invasor la legitima propiedad
de la isla. Para acallarlo, en uno de los giros de la
accién (Acto 1, Escena I1I), Calibdn es acusado por
intentar violar a Miranda para repoblar su isla:

“PROSPERO: — TG, esclavo
Embustero, te mueve la correa
Jamds el carifio! Te he tratado,
Sucio como eres, humana-
mente,
Y te alojé en mi propia celda,
Hasta que buscaste violar la
honra
De mi nifa” (Shakespeare,

2011, p. 25).

El desenlace de la trama se completa con el acuerdo
de matrimonio entre Fernando y Miranda, con
la reconciliacién entre los hermanos, Préspero y
Antonio, con el regreso de Préspero a su reino con-
tinental y con la rendicién de Calibdn. La tragico-
media interocednica de Shakespeare cierra asi con
un Calibdn que permanece en su isla, pero sumiso,
rogando el perdén de Préspero:

“CALIBAN: — iOh, Sétebos, éstos si son,
Desde luego, bravos espiritus!
iQué fino es mi amo! Temo
Que me va a castigar (Shakes-
peare, 2011, p. 95)”.

“PROSPERO: —Tan desproporcionado en sus
maneras
Es como en su forma.
Id, sehorico, a mi celda; llevaos
A vuestros companeros,
Y, si queréis obtener mi perdén,
Dejadla barrida y aseada.

CALIBAN: — Si, eso haré, y seré sabio
De aqui en adelante,
Y buscaré la gracia.
iHe sido doblemente,
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Tres veces burro,
Tomar a este borracho por un dios,
Y adorar a este torpe bobo!

PROSPERO: ;Lérgate! ;Fuera!”
(Shakespeare, 2011, p. 97).

Ahora bien, aunque el propio Shakespeare lo dejé
asentado asi en el reparto de la obra, es evidente
que la accién no tiene lugar en una isla ‘deshabi-
tada’ como ¢l dice. A pesar de la inscripcién tex-
tual del autor, la idea de una isla virgen que espera
el desembarco de Préspero con sus libros y su hija
para fundar un nuevo gobierno es una ficcién insu-
lar. Se trata, por el contrario, de una isla usurpada.
Si en el relato se hace explicito que Sycorax, Ariel
y Calibdn habitaban la isla antes de la llegada de
Préspero, es precisamente a través de la monstruo-
sidad de este altimo que Shakespeare tiende un
hilo conductor hacia el destierro original de Syco-
rax por bruja y hechicera. La desposesién de Cali-
ban y la esclavitud africana de su madre la bruja,
descansan sobre un mismo argumento narrativo:
su doble ilegitimidad para poseer tierras debido a
que no forman parte del pacto humano del antro-
pos y el mundo teolégico-cristiano. Bestializados
y deshumanizados, ni Sycorax ni Calibdn pueden
ser considerados legitimos propietarios de la isla.
Como puede verse, lo que estd en juego es el pro-
blema del paradigma tutelar de la razén imperial
al que hemos hecho alusién antes: el derecho de
intervencién teoldgico-militar a través de la ‘gue-
rra justa’ contra los indios, convertidos teoldgica-
mente en canibales por su natural irreligiosidad, su
dudosa humanidad y su incapacidad para gober-
nar por si mismos la isla. Lo que se mapea en el
imaginario insular y ocednico de La Tempestad son
por lo tanto los elementos etnocartograficos fun-
dacionales de las Islas Occidentales como territo-
rio natural de los canibales; como tierra prometida
de las culturas del descubrimiento y como naufra-
gio y refundacién del poder colonial.

Tomando en cuenta lo anterior, nuestro argumento
toma como punto de partida una suerte de giro
decolonial etnocartogréfico en la manera de leer el
texto como pandptico colonial del teatro-ocednico
de Shakespeare. En lugar de leer la isla como con-
tenedor espacial y terrdqueo de la trama, nues-
tro enfoque se aproxima a la isla como personaje
protagonista acudtico de la tempestad canibal. Lo
que proponemos es desensamblarla del mapa con-
tinental para relanzarla al océano de la coloniali-
dad. La isla de Sycorax, no de Préspero, no como
contenedor sino como contenido; como actante
de las fuerzas climatoldgicas de la modernidad. En
la medida en que no se trata aqui de una isla des-
habitada sino de un territorio que ha sido robado,
que ha sido negado ontolégicamente y reinventado
cartograficamente como tierra canibal apropiable,
explotable y domesticable, lo que proponemos es
reconectar insularmente el racismo colonial, la his-
toria medioambiental y el canibalismo de indias en
una misma textualidad etnocartogréfica. Si, como
ha dicho Mentz, no hay nada ecolégicamente ino-
cente en el racismo, nuestro argumento sostiene
que hay un nexo indisoluble entre canibalismo,
capitalismo y colonialidad climdtica.

Se sabe que, al momento de escribir La Tempestad,
Shakespeare conocia la traduccién que John Florio
hizo en 1603 del ensayo titulado De los Canibales,
de Montaigne (2007). En él, Montaigne plantea un
didlogo ficticio con Platén sobre la nobleza de un
canibal Tupinambd que fue que llevado a Francia
en 1562 para ser mostrado a Carlos IX. Montaigne
cuenta con detalle en su ensayo las conversaciones
que tuvo con el canibal americano y, a partir de
dicho encuentro, caracteriza el propio canibalismo
europeo —antiguo y contempordneo a las guerras
religiosas intestinas de Europa— como mis salvaje
que el de los indios americanos y carente de toda
ritualidad, moralidad y virtud natural (Barker et
al., 1998; De Certeau, 1995; Jauregui, 2008). En
La Tempestad, Shakespeare introduce el inter-texto
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canibal de Montaigne en boca de Gonzalo, otro
de los personajes de la obra. Al hacerlo, Shakes-
peare consigue que lo canibal hable, mediado por
un complejo juego de ventriloquia trasatldntica,
en nombre de la isla. Convertida en personaje in
absentia, la isla-continente-océano adquiere un
nuevo protagonismo geohistérico; una veracidad
textual que denuncia tanto la explotacién de la
fuerza de trabajo de Calibdn como la extraccién de
materias primas en el marco de los intercambios
interocednicos. La isla desierta de Shakespeare se
convierte asi en un dispositivo retérico de la colo-
nialidad trasatlidntica, sin la necesidad de conver-
tirla en un territorio fijo, especifico, histéricamente
corroborable. Al mismo tiempo, la guerra injusta
contra los naturales de las islas canibales adquiere
connotaciones histéricas evidentes; se aterriza e
insulariza, podriamos decir, desbordando el terri-
torio especifico de las islas Bermudas que sirvieron
como catalizador maritimo-militar de la tempestad
canibal.

Reconvertida en actante, el protagonismo de la isla
permite releer el intento de violacién de Miranda
en manos de Calibdn desde una perspectiva dife-
rente. Narrada desde la éptica de Sycorax (madre
de Calibdn), la acusacién de la violacién esconderia
otra violacién que s6lo emerge a la superficie en
el texto de Shakespeare de manera sutil y diferida.
En la Acto 1, Escena 2, Calibdn utiliza la expresion
‘tomado’ para denunciar que Préspero le ha robado
su isla:

“CALIBAN: — Esta isla es m{a. La heredé
De Sycorax, mi madre,
Y ti me la quitaste [la tomaste]”

(Shakespeare, 2011, p. 24).

Sin embargo, como sugiere Irene Lara, la construc-
cién gramatical con el verbo ‘tomar’ sugiere que ha
sido o bien la madre, o bien la isla, 0 ambas, lo que
ha sido ‘tomado’ por Préspero.

“Tal y como sugiere la ambigiiedad de la
reclamacién de Calibdn, la toma de la isla por
parte de Préspero va de la mano de la toma
de Sycorax. Dentro del modus operandi colo-
nial, es muy posible que Sycorax fuera violada
ylo asesinada, ya que muchas mujeres nativas
fueron literalmente separadas de sus hijos por
los colonizadores. La implicacién es que, el
éxito de Préspero en la colonizacién de la tierra,
depende de apropiarse también de Sycorax: su
alma, su cultura, su conocimiento, su historia,
su alfabetizacién. Aunque inicialmente critico
con la colonizacién de su tierra y su cuerpo por
parte de Préspero, Calibdn se queda corto a la
hora de reivindicar la posesién matrilineal de la

isla” (Lara, 2007, p. 85).

Como puede verse, esta interpretacién no sélo
coincide con la critica del paradigma tutelar de las
tierras canibales, para el cual los naturales no sélo
no tienen posesién legitima de sus tierras, sino que
son objetos igualables a los recursos y cosas apro-
piables por los conquistadores. También sugiere
que, si Sycorax fue efectivamente violada y deste-
rrada a Argelia por el propio Préspero, éste seria
el padre de Calibdn, lo cual convierte el tema de
la sucesién del trono en un drama ocednico por la
legitima propiedad canibal de la tierra. En la misma
escena, es el propio Préspero quien le recuerda a
Ariel el origen de la bruja.

“PROSPERO: :Has olvidado a la odiosa bruja
Sycorax, encorvada por los anos y la
envidia? ;La has olvidado?

ARIEL: No senor.

PROSPERO: ;Dénde nacié? Habla, dime.

ARIEL: Sefor, en Argel.

PROSPERO: iOh! ;Es cierto? Esa condenada
bruja Sycorax sabes que fue desterrada en
Argel por sus perniciosos maleficios y terri-
bles sortilegios que no son para narrar a
oidos humanos. Esa bruja de ojos de besugo
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fue sacada de alli cuando estaba en cinta,
y abandonada aqui por los marineros [...]
En este tiempo murié ella. Ninguna faz
humana ennoblecia entonces la isla con su
presencia, excepto el repugnante engendro
de vil bruja que ella expuls6 aqui.

ARIEL: Si, Calibdn, su hijo” (Shakespeare,
2011, p. 22).

En este pasaje, Shakespeare hace explicita por un
lado la legitimidad de Calibdn como habitante ori-
ginario de la isla. Al mismo tiempo, Shakespeare
desliza el elemento clave de la trama patriarcal-
colonial del texto: Sycorax no fue expulsada a
Argelia por hechicera. Lo que se sugiere es que su
destierro pudo deberse a una violacién originaria,
perpetrada por Préspero, quien escondié a Sycorax
en una isla ‘desierta’ para que su hijo bastardo no
pudiera reclamar su derecho al trono. Evocando una
tradicién patriarcal que se ancla en figuras como
Medea o la Medusa, la mujer-monstruo, Sycorax
serfa en realidad la victima de una violacién consu-
mada. Para ocultar el crimen, la mujer es acusada
de brujerfa y desaparecida. Sycorax reemerge en
esta lectura como sintoma tanto del poder patriar-
cal colonial como de lo que Silvia Federici llama
el régimen de acumulacién originaria del trabajo
reproductivo (Federici, 2010). Calibdn, el canibal,
el desposeido de su isla, se convierte en esta lectura
en el fruto de una violacién y en el engranaje de la
matriz visual de la modernidad/colonialidad.

v

Como puede verse, fue la insularidad intempestiva
vinculada a las Bermudas lo que puso en marcha el
fundamento visual-colonial de la tempestad canibal
de Shakespeare. El teatro de la modernidad con-
vertido en una isla habitada por los fantasmas de la
colonialidad. Si al inicio hablamos del pensamien-
to-archipiélago de Glissant y del pensamiento-
oceanico de Mentz, cerraremos este texto aludiendo

al pensamiento de otro islefo, el martiniquense
Aimé Césaire, quien en medio de los debates por la
descolonizacién de su pais se hizo la siguiente pre-
gunta: ;podemos expurgar, a pesar de su larga sedi-
mentacién histérica y cartografica, los fantasmas
insulares y los Présperos que ain hoy nos persiguen
en el texto colonial? Césaire respondié que si, que
es posible hacerlo reescribiéndolos en la textura
decolonial de islas existentes y archipiélagos reales.
Efectivamente, hacia 1968, Césaire decidié reescri-
bir La Tempestad de Shakespeare como un acto de
re-insularizacién decolonial del pensamiento negro
caribeno. El resultado fue Une tempéte. Daprés La
Tempéte de Shakespeare, adaptation pour un théitre
négre (Una tempestad. Adaptacién de La Tempes-
tad de Shakespeare para un teatro negro).

En esta obra de teatro, Césaire le regresa a Calibdn
la legitimidad que Shakespeare y la historiografia
colonial le habian robado. La tragicomedia insu-
lar se convierte en tragedia continental. Tempestad
toponimica sin final feliz. A diferencia del texto de
Shakespeare, en esta reescritura Préspero no vuelve
a Mildn. Tampoco hay resolucién ni pacificacién
postcolonial. Ariel, el espiritu-estético, es presen-
tado como un mulato obediente y sumiso. Cali-
bdn, en cambio, se torna un negro cimarrén que
defiende su tierra y no siente culpa ni arrepenti-
miento. Para enfatizar el archipiélago decolonial
de su obra, Césaire introduce ademds un personaje
que no forma parte del texto original inglés: Eshu,
el dios-diablo negro de la tradicién yoruba. En su
versién cimarrona, Calibdn se apropia de su isla y
reivindica la cadena matrilineal de Sycorax. Bajo la
pluma de Césaire, las palabras del canibal resuenan
con fuerza:

“PROSPERO: Podrias por lo menos agrade-
cerme el haberte ensefiado a hablar. {Un
barbaro! {Una bestia bruta que yo eduqué,
formé, que yo saqué de la animalidad que
todavia se manifiesta todo el tiempo!

Ciencia y Sociedad 2026; 51(2, diciembre): 27-39 e Articulos originales | 37



Tempestad canibal: islas, océanos y colonialidad climatica en Shakespeare

CALIBAN: Desde ya eso no es verdad. No
me ensefaste nada de nada. Salvo, por
supuesto, a chapurrear tu lengua para
comprender tus érdenes.

PROSPERO: ;Qué serias vos sin mi?

CALIBAN: Sin vos? Pero, jsencillamente el
rey de la isla! El rey de mi isla, a la que
tengo derecho por Sycorax, mi madre” [...]
Tomaré de nuevo mi isla y reconquistaré
mi libertad.

PROSPERO: ;Y qué harfas vos solo en esta isla
frecuentada por el diablo y sacudida por la
tempestad?

CALIBAN: Para empezar, desembarazarme de
vos... Vomitarte. jA vos, a tus bombas,
a tus obras! Vomitar tu toxina blanca!
(Césaire, 2011, p. 144-1406).

Como puede verse, al re-insularizar la tempestad en
‘una’ tempestad situada decolonial, al habitar la fic-
cién de Shakespeare con el cuerpo del canibal colo-
nial, Césaire reterritorializa la pregunta colonial en
torno al paradigma tutelar imperial de la isla. Con
esta estrategia, la revolucién haitiana de 1804 queda
inevitablemente atada al cuerpo de Calibdn y éste,
a su vez, a la historia colonial y la expoliacién terri-
torial y simbdlica del Caribe. A su vez, el cuerpo
de Préspero queda atado a Occidente en general
(Ferndndez Retamar, 2003) y a la estrategia francesa
de asimilacién cultural de Martinica en particular,
paraddjicamente defendida por el propio Césaire.
Se trata, por lo tanto, de una expurgacién fantasmal,
de una rendicién de cuentas en el teatro-mundo de
Canibalia. La isla de Martinica como decoloniali-
dad transocednica y transhistérica; como sinécdo-
que del Caribe real e imaginario; como derrotero a
partir del cual puede trazarse el drbol genealdgico
que une el Caribe con lo canibal, con los viajes de
Colén en busca del territorio del Gran Khan, con
Calibdn como anagrama de canibal. Por su parte,
la voz del feminismo decolonial negro suena en las
palabras de la nueva Sycorax, reemergida también

de las profundidades del océano. Como afirma
Estok, en Shakespeare la isla se reduce a “un espacio
que se encuentra totalmente bajo el poder filico de
Préspero” (Estok, 2011, p. 104). Por ello, a nosotros
nos resulta imprescindible re-insularizar las voces
de Sycorax, Eshu y Calibdn, haciéndolas emerger
desde el fondo del texto colonial y el oceano deco-

lonial de Shakespeare.

Al comienzo de este articulo definimos la colonia-
lidad del ver como un elemento constitutivo de la
modernidad, es decir, como una matriz de poder
determinante para todas las instancias de la vida.
Al hacerlo, lo que pretendemos es desinvisibilizar
el ‘lugar de enunciacién’ de la mirada occidental/
colonial, problematizando la relacién entre la pro-
duccidn visual de alteridad y el racismo epistemo-
légico. Desde este punto de vista, la colonialidad
del ver puede ser rastreada insularmente a lo largo
de toda la modernidad/colonialidad: desde las islas
que emergen y desaparecen en los textos literarios
de la modernidad temprana hasta los deseos insa-
ciables de espectralizar la voz, el cuerpo y los apeti-
tos de los canibales de nuestros dias.
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