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Resumen

Este artículo analiza el papel del canibalismo en la produc-
ción etnocartográfica de islas imaginarias, emergidas en 
los textos literarios de la ‘era de los descubrimientos’. Para 
abordar este tema tomaremos como caso de estudio la obra 
The Tempest, de Shakespeare, texto en el que rastrearemos 
una doble operación visual: la construcción del cuerpo 
monstruoso de los caníbales y la invención de América 
como isla indómita. La pregunta que intentaremos 
responder es: ¿cómo se conectan las escenas caníbales de 
la modernidad temprana con la aparición de islas imagi-
narias, la emergencia del racismo visual y la historia medio-
ambiental de las Islas Occidentales? El marco teórico que 
usaremos se deriva de lo que nosotros llamamos la colonial-
idad del ver. A partir de este concepto, lo que sostenemos 
es que la construcción cartográfica de la isla ‘deshabitada’ de 
Shakespeare constituye un tropo retórico de la colonialidad.

Palabras clave: Calibán, colonialidad del ver, canibalismo, 
Shakespeare, etnocartografía, islas imaginarias.

Abstract

This article examines the role of cannibalism in the 
ethno-cartographic representation of imaginary islands, as 
they emerge from literary texts of the “Age of Discovery.” 
To address this topic, we elaborate on Shakespeare’s The 
Tempest, in which we will trace a dual visual conundrum: 
the construction of the cannibals’ monstrous bodies and 
the invention of America as an untamed island. Our 
working question is: How do the cannibalistic scenes of 
early modernity are related to the emergence of imaginary 
islands, the rise of visual racism, and the environmental 
history of the Western Islands? The theoretical framework 
for this paper derives from what we call the coloniality of 
seeing. In using this concept, we argue that the cartographic 
construction of Shakespeare’s “uninhabited” island is a 
rhetorical trope of coloniality.

Keywords: Caliban, coloniality of seeing, cannibalism, 
Shakespeare, ethnocartography, imaginary islands.

Cannibalism is a race and environment issue
Simon Estok

En su introducción al libro Cannibalism and the 
Colonial World, Peter Hulme (1998) analiza la cons-
trucción visual de escenas caníbales como discursos 

culturales. En efecto, fue la retórica ocular en torno 
al acto de comer carne humana, nos dice Hulme, lo 
que permitió que apareciera en el discurso colonial 
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un nuevo territorio imaginario: Canibalia, el terri-
torio natural de los caníbales del Nuevo Mundo, el 
cual quedó indeleblemente asociada a la aparición 
de islas imaginarias y exóticas, así como a múlti-
ples formas de ocupación y extracción colonial 
del Caribe (Fernández Retamar, 2003; Jáuregui, 
2008). Para Hulme, existe una explícita conexión 
entre el ojo del observador europeo (testigo ocular), 
la voracidad inhumana del caníbal de indias y la 
aparición de islas indómitas, vírgenes, explotables 
y apropiables, como fue el caso de las islas Ber-
mudas. Dicha asociación explica el vínculo indi-
soluble entre capitalismo, canibalismo, oceanidad 
e insularidad. Desde este punto de vista, la cons-
trucción teológica de las Islas Occidentales como 
territorio caníbal descansaría sobre un fundamento 
que es a la vez retórico, visual y cartográfico: la 
voz del testigo ocular que ‘ve’, con propios ojos, la 
presencia del cuerpo caníbal en una isla de ultra-
mar y comprueba, científicamente, el consumo de 
carne humana. “El término ‘testigo ocular’ –afirma 
Hulme– pertenece a un discurso muy concreto, en 
parte científico y en parte jurídico, que conlleva la 
idea de alguien cuyo testimonio puede aceptarse 
porque vio lo que ocurrió sin estar involucrado en 
ello” (Barker et al., 1998, p. 22).

El texto fundacional de esta retórica visual etnocar-
tográfica de las islas caníbales nos ha llegado de la 
mano del médico sevillano Diego Álvarez Chanca, 
quien viajó a bordo de la carabela de Colón en su 
segundo viaje. En su libro, Hulme (1998) analiza 
a detalle la crónica de Chanca, diseccionando los 
elementos retóricos que dieron forma a este primer 
testimonio visual del canibalismo de indias en el 
Nuevo Mundo. Su testimonio visual de la escena 
caníbal –aparentemente etnográfico y científico– 
está lejos de ser una fuente visual de primera mano. 
Más que una descripción objetiva, sus palabras 
constituyen un dispositivo retórico destinado a 
producir y dar legitimidad científica a la otredad 
caníbal de los naturales del Nuevo Mundo. En 

efecto, el doctor Chanca no desembarcó en la isla 
en la que supuestamente tuvo lugar la escena caní-
bal. Aprovechando su situación de ultramar, lo que 
hace es apropiarse de las palabras de sus marineros, 
usando como evidencia los cuatro huesos robados 
que llevaron a la carabela. Como explica Hulme, 
Chanca no vio, sino que se limitó a dar legitimidad 
científica a la supuesta existencia de caníbales de 
la isla. “Lo que Chanca ofrece no es en absoluto 
una descripción: él no formaba parte del grupo que 
desembarcó y, por lo tanto, no fue testigo ocular de 
nada”, afirma Hulme. Sin embargo, al sugerir que 
fue testigo de la escena caníbal, Chanca “se sitúa 
gramaticalmente, mediante el uso de la primera 
persona del plural, dentro de la ‘versión oficial’ 
propuesta por Colón” (Barker et al., 1998, p. 17).

Como puede verse, el primer ‘encuentro ocular’ 
etnográficamente objetivo con la escena caníbal se 
basa en una serie de inconsistencias epistémicas, 
narrativas y testimoniales. Sin embargo, fueron 
estos dispositivos los que permitieron a las cultu-
ras del descubrimiento encender la retórica visual 
de tecnologías narrativas coloniales como la ico-
nografía imperial y la etnocartografía expansio-
nista. Con ello, se consiguió al menos tres cosas: la 
racialización epistémica de los naturales del Nuevo 
Mundo; la producción de la condición de no-ser 
del cuerpo caníbal; y la consolidación de las bases 
teológico-jurídicas para la apropiación de la Islas 
Occidentales. La escena caníbal es, en este sentido, 
una imagen-archivo arquetípica de lo que nosotros 
llamamos la colonialidad de ver. Tomando como 
punto de partida este concepto, en lo que sigue 
exploraremos las operaciones visuales que se des-
prenden del argumento de Hulme: 1) la aparición 
del cuerpo monstruoso de los caníbales; 2) la des-
aparición del sujeto que observa a la hora de fijar 
visualmente el lugar de la otredad; 3) la aparición 
de una tierra infirma imaginaria: las Islas Occiden-
tales como escenario para la tempestad caníbal en 
el texto de Shakespeare.
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Nuestra hipótesis de trabajo sostiene que, al estable-
cer un cordón umbilical entre su isla y Sýcorax –la 
madre monstruosa y exiliada de Calibán– Shakes-
peare puso en escena el principio etnocartográfico 
de lo que llamaremos aquí el paradigma tutelar de 
la razón imperial: el derecho de intervención teo-
lógico-militar de la isla a través de la ‘guerra justa’ 
contra los indios, justificada a partir de su natural 
irreligiosidad, su dudosa humanidad y su supuesta 
predisposición al canibalismo insular. Para expli-
car este argumento, hemos dividido el artículo en 
cuatro apartados. En el primero hablaremos de un 
término desarrollado en otro lugar (Barriendos, 
2010; 2011), la colonialidad del ver. A partir del 
pensamiento-archipiélago de Édouard Glissant 
(2017) y del pensamiento-océano de Steve Mentz 
(2015), relacionaremos este término con la historia 
medioambiental del racismo visual de la moderni-
dad temprana. En el segundo apartado discutiremos 
la dimensión geoepistemológica de las islas caníba-
les en tanto que categoría visual de análisis. En el 
tercer apartado analizaremos la condición insular 
y canibálica del texto de Shakespeare, interconec-
tando aspectos raciales, de género y de colonialidad 
climática. Finalmente, en el cuarto capítulo ofrece-
remos algunas conclusiones a partir de la contra-
propuesta del martiniquense Aimé Césaire, quien 
reescribió en 1968 La Tempestad de Shakespeare 
como un acto de re-insularización decolonial del 
pensamiento negro caribeño.

I

A partir de la idea de que la colonialidad es una 
matriz de poder global constitutiva de la moderni-
dad, los giros decoloniales han abordado problemas 
inter-seccionales en los que se cruzan aspectos tan 
diversos como la división internacional del trabajo, el 
patriarcado, las jerarquías étnico/raciales, el género, 
la clase, etcétera. Lo anterior ha dado como resultado 
una compleja y nutritiva cartografía crítica, la cual se 
asienta en tres pilares fundamentales: la ‘colonialidad 

del poder’, la ‘colonialidad del saber’ y la ‘coloniali-
dad del ser’. No es éste el momento para abundar en 
esta tríada, baste decir aquí que, si bien fue el teórico 
peruano Aníbal Quijano quien acuñó el término 
colonialidad del poder, fueron autores como Santiago 
Castro-Gómez, Walter Mignolo o Nelson Maldona-
do-Torres quienes, aludiendo a la dimensión episté-
mica y ontológica de la colonialidad, expandieron 
dicho concepto al hablar de la colonialidad del saber y 
de la colonialidad del ser respectivamente. Por su parte, 
fue el puertorriqueño Ramón Grosfoguel quien com-
plejizó los fundamentos mismos de la colonialidad 
del poder enfatizando su dimensión corpo-política. 
De lo anterior se deduce que la corporalidad de los 
saberes situados, las jerarquías geo-epistemológicas  
impuestas por la modernidad/colonialidad y la divi-
sión ontológica ente el ser y el no-ser son en buena 
medida los fundamentos de la teoría decolonial tal 
cual se practica hoy en día dentro y fuera de la aca-
demia.

Ahora bien, al provenir sus principales miembros 
de las ciencias sociales y la semiótica, el grupo deco-
lonial fundador ha experimentado dificultades a la 
hora de incluir en el programa del giro decolonial 
lo que yo llamo las jerarquías geoestéticas de la 
modernidad/colonialidad, esto es, la partición sen-
sorial asimétrica entre Occidente y sus Otros. La 
categoría ‘colonialidad del ver’ nació de las fisuras 
disciplinares del giro decolonial. El término cobró 
forma en 2008, en el marco del seminario El Giro 
Decolonial y los Universalismos Occidentales: Deba-
tes en torno al Pensamiento Fronterizo, el cual coor-
ganicé junto a otros dos colegas de la Universidad 
de Barcelona y de la Universidad Complutense 
de Madrid (Liliana Vargas y Víctor Hernández- 
Ramírez). En seminario participaron Ramón Gros-
foguel, Santiago Castro-Gómez y Walter Mignolo. 
A partir de aquellos debates, comencé a analizar 
más detenidamente la visualidad y las jerarquías 
geoestéticas desde el punto de vista de la coloniali-
dad/modernidad.
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Más que ser una cuarta rama en la arquitectura epis-
témica del pensamiento decolonial, la colonialidad 
del ver busca establecer un contrapunto o ensam-
blaje táctico de los otros tres niveles: el epistemoló-
gico (saber), el ontológico (ser) y el corpo-crático 
(o corpo-político). Desde el punto de vista de este 
quadrivium decolonial, la colonialidad del ver abre 
un nuevo campo de análisis de las maquinarias 
visuales y los regímenes escópicos que permitieron 
el desarrollo y la reproducción histórica del capi-
talismo. En otras palabras, lo que la ‘colonialidad 
del ver’ hace es volver evidente el papel que juegan 
las tecnologías visuales de la modernidad/coloniali-
dad en los procesos de construcción y reproducción 
de las jerarquías epistémicas entre lo cognitivo y lo 
sensorial. En suma, con lo que la ‘colonialidad del 
ver’ se confronta no es otra cosa que con el corazón 
mismo de lo político entendido como di-senso, esto 
es, como la distribución estética de lo sensible.

Es por eso por lo que hablamos de la coloniali-
dad del ver como un elemento constitutivo de la 
modernidad, es decir, como una matriz de poder 
determinante para todas las instancias de la vida. 
Al hacerlo, lo que pretendemos es des-invisibilizar 
el ‘lugar de enunciación’ de la mirada occidental/
colonial y problematizar la relación entre la pro-
ducción visual de alteridad y el racismo epistemoló-
gico. Desde este punto de vista, la colonialidad del 
ver puede ser rastreada a lo largo de toda la moder-
nidad/colonialidad, es decir, desde la ‘invención 
del Nuevo Mundo’1 y la negación ontológica de la 
humanidad de los caribes hasta la espectralización 
de los inmigrantes de nuestros días, de esos sujetos 

que habitan el no-ser a los que Ramón Grosfoguel 
llama los sujetos coloniales del imperio.

Como he intentado demostrar en otro texto 
(Barriendos, 2010), la imagen-archivo que inaugura 
la colonialidad del ver es la del Caníbal de Indias. 
Al hablar de la colonialidad del ver debería tomarse 
entonces como punto de partida la manera en que 
los Cronistas de Indias y los viajeros-conquistado-
res de la modernidad temprana (re)inventaron y 
desterritorializaron el canibalismo, asociándolo a la 
nueva geografía salvaje e indómita del así llamado 
Nuevo Mundo y generando todo un abanico de 
espectros visuales en torno a la sub-humanidad de 
los ‘caribes’. Lo mismo puede decirse de los textos 
literarios de la ‘era de los descubrimientos’ como 
los de Shakespeare, en los que la escenificación del 
Canibalismo de Indias, la insularización del terri-
torio caníbal, y el teatro-mundo de la colonialidad 
adquieren una dimensión etnocartográfica.

II

Como ya hemos dicho, el cuerpo caníbal, lo insu-
lar, el archipiélago y la colonialidad visual guardan 
entre sí una profunda permeabilidad jurídica y 
etnocartográfica. La aparición de las Islas Orien-
tales y Occidentales en la modernidad temprana 
fundó un nuevo territorio retórico, teológico y 
epistémico, permitiendo la expansión y dando 
lugar a las culturas del descubrimiento. Liminales, 
oceánicas, movedizas e infirmes, las islas constitu-
yen un plus ultra visual, racial y cartográfico en 
el imaginario colonial de la modernidad. Como 

1 Utilizamos el concepto de Nuevo Mundo (Novi Orbis) en cursivas para denunciar no sólo la genealogía eurocéntrica y mercantil- 
militar de la idea del descubrimiento/invención de América (en sintonía con la resemantización que Enrique Dussel hace de 
dichos conceptos en su crítica al libro La invención de América de Edmundo O’Gorman (1958) sino también para resaltar las 
interacciones entre la dimensión cartográfica y la cultura visual colonial trasatlántica. Como ha dicho Eviatar Zerubavel, “Amé-
rica es una entidad tanto física como mental; toda la historia de su “descubrimiento” debería ser por lo tanto la historia de su 
descubrimiento físico y cognitivo”; vid. Zerubavel (2003). Terra Cognita: The Mental Discovery of America, New Jersey, Transac-
tion Publishers, pp. 35. Sobre el tema ver Dussel (1994). El Encubrimiento del Otro. Hacia el origen del mito de la modernidad 
En Editorial Abya-Yala, Quito, 1994.



Joaquín Barriendos

Ciencia y Sociedad 2026; 51(2, diciembre): 27-39 • Artículos originales   |   31

sostiene Benjamin D. VanWagoner, por muy oceá-
nica que parezca, la jurisdicción imperial de islas 
tiene cuerpo, materia y territorio. “El poder jurí-
dico sobre los cuerpos indígenas se determina de 
la misma manera en que la propia isla se repre-
senta como un espacio insular en disputa dentro 
de un mar irónicamente ‘libre’” (VanWagoner, 
2024, p. 270). En el imaginario etnocartográfico 
de la modernidad temprana, las islas representan 
el nexo entre la ley teológico-militar del imperio y 
el cuerpo indómito de los territorios descubiertos. 
Isla y océano devienen instrumentos intercambia-
bles, máquinas para la sedimentación y la conti-
nentalización del poder colonial.

No es casual por lo tanto que autores como Édouard 
Glissant y Steve Mentz se apropien y reivindiquen 
lo insular y lo oceánico como formas de resistencia 
geoepistémica y reparación decolonial. Con su pen-
samiento-archipiélago, Glissant propuso una suerte 
de reconstitución del mundo como totalidad, pero 
sin dejar en el olvido o el naufragio amnésico las 
heridas coloniales que dieron forma a la historia 
trasatlántica (Glissant, 2017). Su poética del des-
vío y el retorno a la isla natal inauguran un mapa 
insular para la resistencia cartográfica por medio de 
la creolización del mundo: la renuncia al poder que 
se fija, se sedimenta y se continentaliza en el cuer-
po-territorio. Por su parte, el pensamiento-oceánico 
de Mentz escarba en las oquedades geoepistemo-
lógicas de la modernidad, anegando las capas dis-
cursivas sobre las que se asientan y emergen islas 
habitadas por caníbales; aquellas que motivaron a 
Colón para “ir a las islas caníbales para las destruir” 
(Las Casas, 1986, p. 415). Vinculado a la corriente 
de pensamiento conocida como las Blue Humanities 
(humanidades azules), Mentz se interesa por las posi-
bilidades y fluctuaciones del pensamiento acuático, 
por la fluidez del agua como forma de cognición. 
Evocando una expresión del propio Shakespeare, su 
escritura se sumerge en los ‘océanos hambrientos’ de 
la colonialidad (Mentz, 2009, p. 2015).

Lo que este tipo de enfoques nos permite ver es 
que, para el imaginario movedizo de la moderni-
dad temprana, las islas constituyen uno de los tro-
pos más importantes de la colonialidad. “La idea 
de lo insular, de un lugar como algo aparte, solita-
rio y desconectado de un mundo mayor –nos dice 
Mentz– es una ficción derivada de la observación 
geográfica” (Mentz, 2015, p. 53). La aparición y 
desaparición de islas se asocia a la inscripción car-
tográfica, el naufragio y el oleaje histórico de las 
memorias y los archivos coloniales. De ahí que el 
archipiélago haya sido reivindicado en la actuali-
dad como una forma de pensamiento negro, creole, 
relacional. Contra lo continental, las islas caníbales 
y los imaginarios etnocartográficos de la moderni-
dad temprana emergen como puertos para revisitar 
la manera en la que el poder colonial ocupa el espa-
cio, lo produce y lo transforma en su impulso por 
hacer de las islas naciones, imperios o continentes. 
La isla es siempre una pregunta por la fragmenta-
riedad de lo planetario, por la figura del caníbal, lo 
salvaje, lo silvestre y lo ominoso. La isla es el trazo 
que nos guía a través de las historias medioambien-
tales y las cartográficas de la colonialidad.

El cubano Nicolás Guillén plasmó este despertar 
subversivo y monstruoso de lo insular en los últi-
mos versos de un poema titulado Un lagarto verde:

Junto a la orilla del mar,
tú que estás en fija guardia,

fíjate, guardián marino,
en la punta de las lanzas
y en el trueno de las olas
y en el grito de las llamas
y en el lagarto despierto
sacar las uñas del mapa:
un largo lagarto verde,

con ojos de piedra y agua.

Ante las islas que emergen y desaparecen en el imagi-
nario imperial de los conquistadores, lo monstruoso 
insular aparece como intruso de la modernidad. 
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La isla reemerge como una placa tectónica dentro 
del mapa colonial. Como sostiene John Gillis “la 
islomanía es, en sus múltiples disfraces, un com-
ponente central de la cultura Occidental” (Gillis, 
2004, p. 1). Las islas nos sitúan en la oceanogra-
fía de lo monstruoso, lo bestial, lo abisal, lo caní-
bal. Colocan nuestra mirada panóptica colonial en 
América como lagarto verde marino que saca las 
uñas del mapa. Es ahí, entre la aparición/desapari-
ción de las islas caníbales en las cartografías ficcio-
nales de Pedro Mártir de Anglería y la emergencia/
sumersión de monstruos marinos en los imaginarios 
decoloniales, donde toma forma la doble desapari-
ción visual y epistemológica de la que hablábamos 
al inicio del texto: la monstruosidad del cuerpo des-
nudo y el hambre de los caníbales es simétrica a la 
descorporización del sujeto imperial que observa y 
narra la presencia del otro caníbal desde la supuesta 
transparencia de su mirada, desde su calidad de tes-
tigo ocular.

El grabado titulado América del flamenco Theo-
door Galle constituye una de las imágenes funda-
cionales de esta etnocartografía monstruosa a la 
que queremos hacer referencia: el territorio visual 
del Yo que conquista al caníbal como otro radical. 
Como es sabido, a partir de un dibujo de Jan van 
der Straet, este grabado narra el primer contacto 
de Américo Vespucio con el Nuevo Mundo. Cruz, 
espada y astrolabio en mano, Vespucio despabila 
a una América que, adormilada sobre su hamaca, 
reconoce y valida la llegada del viajero. El cuerpo 
cubierto con telas y armaduras del hombre recién 
llegado y el cuerpo desnudo de América –femini-
zación de Américo y metáfora de una tierra virgen, 
apropiable y conquistable– sirven de marco a una 
escena caníbal que tiene lugar a la distancia, en apa-
rente segundo plano. Emergiendo del fondo oceá-
nico del gravado, se aprecia a una mujer rostizando 
una pierna humana mientras un grupo de caníba-
les espera apacible el momento de la carnicería. Al 
calce de la imagen, el autor ha dejado impresa la 

palabra ‘América’, enmarcada por dos sentencias: 
‘Américo redescubre América’ y ‘La llamó una vez y 
desde entonces ha estado siempre despierta’.

Se trata de una estrategia de canibalismo visual 
y consumo teológico-imperial en toda regla. A 
América se le nombra así, toponímicamente, para 
poder consumir su carne (maderas, minerales, 
recursos naturales y fuerza de trabajo); pero tam-
bién para poder consumirla como imagen, como 
huella visual una vez que la imprenta moderna la 
despierta llamándola por su nombre y fijándola al 
territorio de la colonialidad. Con la reproducción 
de estas tecnologías visuales, se consiguió que se 
desdibujaran los límites entre lo insular (caníbal), 
lo oceánico (ficcional) y lo continental (América), 
dando forma con ello a un nuevo territorio que, 
ontológicamente hablando, terminó por asumirse 
como el espacio natural de lo caníbal. Como sos-
tiene Mentz, “las Américas aparecen tan oceánicas 
como continentales” (Mentz, 2015, p. 52).

La iconología y consolidación geoestética de las 
islas Bermudas plantean nítidamente esta ecoto-
nalidad movediza de lo insular. Mientras que estas 
islas apuntalaron los imaginarios imperiales de los 
navegantes británicos, su realidad oceánica y car-
tográfica definió los límites de la exploración del 
Atlántico. “Las playas y arrecifes de las Bermudas 
aportan un contrapunto oceánico a la fantasía 
[colonial]. La historia de las Bermudas añade un 
toque marino a la experiencia colonial temprana de 
Inglaterra, complementando las leyendas terrestres 
con una historia oceánica marcada por naufragios 
y derivas que nunca siguió un curso recto” (Mentz, 
2015, p. 52). Desde este punto de vista, no sor-
prende que haya sido precisamente el carácter indó-
mito de las Bermudas el ingrediente líquido que dio 
forma al texto de Shakespeare, permeando con su 
ethos oceánico la construcción de su isla imaginaria 
y convirtiendo la tempestad en el impulso climato-
lógico del teatro colonial expansionista de Europa.
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III

Por lo dicho hasta aquí, podemos afirmar que la isla 
en la que tiene lugar La tempestad de Shakespeare 
constituye un territorio a la vez oceánico, continen-
tal e insular. Se trata de la superposición etnocarto-
gráfica y de la deriva interoceánica de las culturas 
del descubrimiento. La tempestad sucede a la vez 
en tierra firme, en el mar, en el cuerpo de Calibán, 
en el exilio de Sýcorax, en las islas Bermudas y en el 
texto colonial de Europa. Se trata de un territorio 
imaginario que se hunde y reemerge entre impren-
tas, imágenes voraces y discursos visuales sobre lo 
caníbal. Ahora bien, mientras que para muchos 
autores la conexión entre lo caníbal y la conquista 
simbólica, retórica y visual del Nuevo Mundo es 
evidente, otros defienden la idea de que la isla de 
Shakespeare no alude a ninguna isla o territorio 
concreto. Se trata, afirman, de una escenografía 
para el devenir trans-histórico de la literatura uni-
versal que no expresa ni la textualidad ni la materia-
lidad de la colonialidad (Graff, 2000).

La pretensión de esta forma de negacionismo colo-
nial es situar el problema en el afuera visual de la 
modernidad: en el afuera del imaginario colonial, 
en el plus ultra del cuerpo caníbal, en el olvido 
interoceánico de Europa como pretensión esférica 
de conquistar el planeta. Para nosotros, la defensa 
de este no-lugar cartográfico no hace sino enfati-
zar el carácter territorial y oceánico-colonial de La 
Tempestad. Como sostiene Simon Estok “El cani-
balismo es algo repugnante de lo que se oye hablar 
‘allá lejos’, no ‘en casa’. La tendencia a situar el cani-
balismo en geografías de la diferencia puede expli-
car por qué se presta relativamente poca atención 
discursiva al canibalismo doméstico” (Estok, 2011, 
p. 77). Desde nuestro punto de vista, la isla de Sha-
kespeare no puede ser desprendida ni de la mirada 
panóptica colonial ni de los imaginarios insula-
res de la colonialidad. Las islas Bermudas son, en 
este sentido, sinécdoque de las islas occidentales, 

fundamento colonial del Caribe y la región Cari-
bana, metonimia del Nuevo Mundo y alegoría de 
‘América’. Por ello, sostenemos que la negación de 
esta conexión es sintomática de lo que antes hemos 
llamado la colonialidad del ver.

A través de dispositivos retóricos –entre los que 
incluimos La tempestad– las tierras caribes pasa-
ron de ser islas ignotas, ficcionales y distantes que 
escondían las riquezas minerales del Nuevo Mundo 
a ser, retóricamente hablando, el territorio simbó-
lico, presencial y material de lo caníbal; esto es, la 
geografía natural e insular de los caribes. Como 
afirma Steven Mullaney, La tempestad instituye un 
tipo de lugar muy particular, similar a un gabinete 
de curiosidades; “una forma de colección propia del 
Renacimiento tardío, caracterizada principalmente 
por su apetito enciclopédico por lo maravilloso o lo 
extraño” (Mullaney, 1988, pp. 60-61). Para Estok, 
La tempestad nos habla de “un espacio cuya alteri-
dad, diferencia, exotismo y promesa de riqueza lo 
convierten en un terreno muy fértil para las semi-
llas de las ambiciones y fantasías colonialistas, y es 
un espacio del que Calibán es parte característica e 
inseparable” (Estok, 2011, p. 104).

Como la trama de La Tempestad es bien conocida y 
ha sido ampliamente estudiada y celebrada en pro-
fundidad, no nos detendremos a resumirla en deta-
lle. Lo que sí queremos enfatizar es que, como era 
de esperarse, la acción comienza con una tempes-
tad insular bárbara desatada por el propio Próspero 
a través del uso de fuerzas mágicas que le provee su 
esclavo Ariel, un ángel nativo y su fiel sirviente. El 
objetivo de la catástrofe climática es geoestratégico: 
hacer encallar el barco en el que viaja su hermano. 
Efectivamente, sabemos por el propio Próspero que 
él mismo fue traicionado por su hermano, Anto-
nio, quien le usurpó su derecho natural de suce-
sión del reino de Milán obligándolo al destierro 
junto a su hija Miranda. La magia climatológica 
de Próspero no es otra cosa que la condensación 
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retórica y visual de los múltiples relatos de explo-
radores y cartógrafos en busca de islas indómitas 
para ser conquistadas. Con su tempestad, Shakes-
peare evoca el naufragio del Sea-Venture en 1609 
en las islas Bermudas, acontecimiento que parece 
conocer de manera indirecta. Sin embargo, la con-
dición oceánica-continental de lo insular introduce 
a su vez una suerte de incertidumbre espacial de 
escala planetaria: la isla de Próspero puede ser de 
hecho esa o cualquier isla, siempre y cuando su 
ubicación imprecisa alimente el mapa y el imagi-
nario etnocartográfico del imperialismo marítimo 
expansivo de Europa. Como sostiene Mentz: “La 
naturaleza cambiante de las Bermudas […] refleja 
el interés de [La Tempestad] por las múltiples for-
mas de gobierno, desde la monarquía de Alonso 
hasta el ducado de Próspero (y de Antonio) […] Es 
evidente que Shakespeare no pretendía que su isla 
fuera las Bermudas, pero los significados cambian-
tes de las Bermudas indican cómo las propias islas 
estaban cambiando de significado en la Inglaterra 
de Shakespeare” (2015, p. 68). Las Bermudas son, 
en este sentido, una isla-océano que sirvió de rosa 
de los vientos para alimentar el impulso cartográ-
fico-militar de descubrir y conquistar nuevas islas.

Como es sabido, junto al duque Antonio encalla 
también en la isla un grupo de marineros y nobles, 
entre los que se encuentra Fernando, hijo casadero 
del duque de Nápoles. Usando el cuerpo de su hija 
Miranda como moneda de cambio para reestablecer 
su reino, Próspero confabula magias y hechizos para 
recuperar sus dominios continentales concertando 
un matrimonio arreglado entre Fernando y su hija. 
Mientras se desarrolla la acción por la reconquista 
de su reinado, en segundo plano emerge la figura 
de Calibán-territorio y el problema del paradigma 
tutelar de lo caníbal sobre la isla. Esclavo de Prós-
pero, Calibán es la antítesis de su otro esclavo, Ariel, 
sumiso y buen salvaje. Marcado por el engaño y 
despojo, Calibán es presentado por Shakespeare al 
inicio de la obra como esclavo insumiso y rebelde 

que se disputa con el invasor la legítima propiedad 
de la isla. Para acallarlo, en uno de los giros de la 
acción (Acto 1, Escena III), Calibán es acusado por 
intentar violar a Miranda para repoblar su isla:

“PRÓSPERO: — ¡Tú, esclavo
Embustero, te mueve la correa
Jamás el cariño! Te he tratado,
Sucio como eres, humana-
mente,
Y te alojé en mi propia celda,
Hasta que buscaste violar la 
honra
De mi niña” (Shakespeare, 
2011, p. 25).

El desenlace de la trama se completa con el acuerdo 
de matrimonio entre Fernando y Miranda, con 
la reconciliación entre los hermanos, Próspero y 
Antonio, con el regreso de Próspero a su reino con-
tinental y con la rendición de Calibán. La tragico-
media interoceánica de Shakespeare cierra así con 
un Calibán que permanece en su isla, pero sumiso, 
rogando el perdón de Próspero:

“CALIBÁN: — ¡Oh, Sétebos, éstos sí son,
Desde luego, bravos espíritus!
¡Qué fino es mi amo! Temo
Que me va a castigar (Shakes-
peare, 2011, p. 95)”.

“PRÓSPERO: �—Tan desproporcionado en sus 
maneras

Es como en su forma.
Id, señorico, a mi celda; llevaos
A vuestros compañeros,
Y, si queréis obtener mi perdón,
Dejadla barrida y aseada.

CALIBÁN: — Sí, eso haré, y seré sabio
De aquí en adelante,
Y buscaré la gracia.
¡He sido doblemente,
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Tres veces burro,
Tomar a este borracho por un dios,
Y adorar a este torpe bobo!

PRÓSPERO:  ¡Lárgate! ¡Fuera!” 
(Shakespeare, 2011, p. 97).

Ahora bien, aunque el propio Shakespeare lo dejó 
asentado así en el reparto de la obra, es evidente 
que la acción no tiene lugar en una isla ‘deshabi-
tada’ como él dice. A pesar de la inscripción tex-
tual del autor, la idea de una isla virgen que espera 
el desembarco de Próspero con sus libros y su hija 
para fundar un nuevo gobierno es una ficción insu-
lar. Se trata, por el contrario, de una isla usurpada. 
Si en el relato se hace explícito que Sýcorax, Ariel 
y Calibán habitaban la isla antes de la llegada de 
Próspero, es precisamente a través de la monstruo-
sidad de este último que Shakespeare tiende un 
hilo conductor hacia el destierro original de Sýco-
rax por bruja y hechicera. La desposesión de Cali-
bán y la esclavitud africana de su madre la bruja, 
descansan sobre un mismo argumento narrativo: 
su doble ilegitimidad para poseer tierras debido a 
que no forman parte del pacto humano del antro-
pos y el mundo teológico-cristiano. Bestializados 
y deshumanizados, ni Sýcorax ni Calibán pueden 
ser considerados legítimos propietarios de la isla. 
Como puede verse, lo que está en juego es el pro-
blema del paradigma tutelar de la razón imperial 
al que hemos hecho alusión antes: el derecho de 
intervención teológico-militar a través de la ‘gue-
rra justa’ contra los indios, convertidos teológica-
mente en caníbales por su natural irreligiosidad, su 
dudosa humanidad y su incapacidad para gober-
nar por sí mismos la isla. Lo que se mapea en el 
imaginario insular y oceánico de La Tempestad son 
por lo tanto los elementos etnocartográficos fun-
dacionales de las Islas Occidentales como territo-
rio natural de los caníbales; como tierra prometida 
de las culturas del descubrimiento y como naufra-
gio y refundación del poder colonial.

Tomando en cuenta lo anterior, nuestro argumento 
toma como punto de partida una suerte de giro 
decolonial etnocartográfico en la manera de leer el 
texto como panóptico colonial del teatro-oceánico  
de Shakespeare. En lugar de leer la isla como con-
tenedor espacial y terráqueo de la trama, nues-
tro enfoque se aproxima a la isla como personaje 
protagonista acuático de la tempestad caníbal. Lo 
que proponemos es desensamblarla del mapa con-
tinental para relanzarla al océano de la coloniali-
dad. La isla de Sýcorax, no de Próspero, no como 
contenedor sino como contenido; como actante 
de las fuerzas climatológicas de la modernidad. En 
la medida en que no se trata aquí de una isla des-
habitada sino de un territorio que ha sido robado, 
que ha sido negado ontológicamente y reinventado 
cartográficamente como tierra caníbal apropiable, 
explotable y domesticable, lo que proponemos es 
reconectar insularmente el racismo colonial, la his-
toria medioambiental y el canibalismo de indias en 
una misma textualidad etnocartográfica. Si, como 
ha dicho Mentz, no hay nada ecológicamente ino-
cente en el racismo, nuestro argumento sostiene 
que hay un nexo indisoluble entre canibalismo, 
capitalismo y colonialidad climática.

Se sabe que, al momento de escribir La Tempestad, 
Shakespeare conocía la traducción que John Florio 
hizo en 1603 del ensayo titulado De los Caníbales, 
de Montaigne (2007). En él, Montaigne plantea un 
diálogo ficticio con Platón sobre la nobleza de un 
caníbal Tupinambá que fue que llevado a Francia 
en 1562 para ser mostrado a Carlos IX. Montaigne 
cuenta con detalle en su ensayo las conversaciones 
que tuvo con el caníbal americano y, a partir de 
dicho encuentro, caracteriza el propio canibalismo 
europeo –antiguo y contemporáneo a las guerras 
religiosas intestinas de Europa– como más salvaje 
que el de los indios americanos y carente de toda 
ritualidad, moralidad y virtud natural (Barker et 
al., 1998; De Certeau, 1995; Jauregui, 2008). En 
La Tempestad, Shakespeare introduce el inter-texto 
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caníbal de Montaigne en boca de Gonzalo, otro 
de los personajes de la obra. Al hacerlo, Shakes-
peare consigue que lo caníbal hable, mediado por 
un complejo juego de ventriloquía trasatlántica, 
en nombre de la isla. Convertida en personaje in 
absentia, la isla-continente-océano adquiere un 
nuevo protagonismo geohistórico; una veracidad 
textual que denuncia tanto la explotación de la 
fuerza de trabajo de Calibán como la extracción de 
materias primas en el marco de los intercambios 
interoceánicos. La isla desierta de Shakespeare se 
convierte así en un dispositivo retórico de la colo-
nialidad trasatlántica, sin la necesidad de conver-
tirla en un territorio fijo, específico, históricamente 
corroborable. Al mismo tiempo, la guerra injusta 
contra los naturales de las islas caníbales adquiere 
connotaciones históricas evidentes; se aterriza e 
insulariza, podríamos decir, desbordando el terri-
torio específico de las islas Bermudas que sirvieron 
como catalizador marítimo-militar de la tempestad 
caníbal.

Reconvertida en actante, el protagonismo de la isla 
permite releer el intento de violación de Miranda 
en manos de Calibán desde una perspectiva dife-
rente. Narrada desde la óptica de Sýcorax (madre 
de Calibán), la acusación de la violación escondería 
otra violación que sólo emerge a la superficie en 
el texto de Shakespeare de manera sutil y diferida. 
En la Acto 1, Escena 2, Calibán utiliza la expresión 
‘tomado’ para denunciar que Próspero le ha robado 
su isla:

“CALIBÁN: — Esta isla es mía. La heredé
De Sýcorax, mi madre,
Y tú me la quitaste [la tomaste]” 
(Shakespeare, 2011, p. 24).

Sin embargo, como sugiere Irene Lara, la construc-
ción gramatical con el verbo ‘tomar’ sugiere que ha 
sido o bien la madre, o bien la isla, o ambas, lo que 
ha sido ‘tomado’ por Próspero.

“Tal y como sugiere la ambigüedad de la 
reclamación de Calibán, la toma de la isla por 
parte de Próspero va de la mano de la toma 
de Sýcorax. Dentro del modus operandi colo-
nial, es muy posible que Sýcorax fuera violada 
y/o asesinada, ya que muchas mujeres nativas 
fueron literalmente separadas de sus hijos por 
los colonizadores. La implicación es que, el 
éxito de Próspero en la colonización de la tierra, 
depende de apropiarse también de Sýcorax: su 
alma, su cultura, su conocimiento, su historia, 
su alfabetización. Aunque inicialmente crítico 
con la colonización de su tierra y su cuerpo por 
parte de Próspero, Calibán se queda corto a la 
hora de reivindicar la posesión matrilineal de la 
isla” (Lara, 2007, p. 85).

Como puede verse, esta interpretación no sólo 
coincide con la crítica del paradigma tutelar de las 
tierras caníbales, para el cual los naturales no sólo 
no tienen posesión legítima de sus tierras, sino que 
son objetos igualables a los recursos y cosas apro-
piables por los conquistadores. También sugiere 
que, si Sýcorax fue efectivamente violada y deste-
rrada a Argelia por el propio Próspero, éste sería 
el padre de Calibán, lo cual convierte el tema de 
la sucesión del trono en un drama oceánico por la 
legítima propiedad caníbal de la tierra. En la misma 
escena, es el propio Próspero quien le recuerda a 
Ariel el origen de la bruja.

“PRÓSPERO: ¿Has olvidado a la odiosa bruja 
Sýcorax, encorvada por los años y la 
envidia? ¿La has olvidado?

ARIEL: No señor.
PRÓSPERO: ¿Dónde nació? Habla, dime.
ARIEL: Señor, en Argel.
PRÓSPERO: ¡Oh! ¿Es cierto? Esa condenada 

bruja Sýcorax sabes que fue desterrada en 
Argel por sus perniciosos maleficios y terri-
bles sortilegios que no son para narrar a 
oídos humanos. Esa bruja de ojos de besugo 
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fue sacada de allí cuando estaba en cinta, 
y abandonada aquí por los marineros […] 
En este tiempo murió ella. Ninguna faz 
humana ennoblecía entonces la isla con su 
presencia, excepto el repugnante engendro 
de vil bruja que ella expulsó aquí.

ARIEL: Sí, Calibán, su hijo” (Shakespeare, 
2011, p. 22).

En este pasaje, Shakespeare hace explícita por un 
lado la legitimidad de Calibán como habitante ori-
ginario de la isla. Al mismo tiempo, Shakespeare 
desliza el elemento clave de la trama patriarcal- 
colonial del texto: Sýcorax no fue expulsada a 
Argelia por hechicera. Lo que se sugiere es que su 
destierro pudo deberse a una violación originaria, 
perpetrada por Próspero, quien escondió a Sýcorax 
en una isla ‘desierta’ para que su hijo bastardo no 
pudiera reclamar su derecho al trono. Evocando una 
tradición patriarcal que se ancla en figuras como 
Medea o la Medusa, la mujer-monstruo, Sýcorax 
sería en realidad la víctima de una violación consu-
mada. Para ocultar el crimen, la mujer es acusada 
de brujería y desaparecida. Sýcorax reemerge en 
esta lectura como síntoma tanto del poder patriar-
cal colonial como de lo que Silvia Federici llama 
el régimen de acumulación originaria del trabajo 
reproductivo (Federici, 2010). Calibán, el caníbal, 
el desposeído de su isla, se convierte en esta lectura 
en el fruto de una violación y en el engranaje de la 
matriz visual de la modernidad/colonialidad.

IV

Como puede verse, fue la insularidad intempestiva 
vinculada a las Bermudas lo que puso en marcha el 
fundamento visual-colonial de la tempestad caníbal 
de Shakespeare. El teatro de la modernidad con-
vertido en una isla habitada por los fantasmas de la 
colonialidad. Si al inicio hablamos del pensamien-
to-archipiélago de Glissant y del pensamiento- 
oceánico de Mentz, cerraremos este texto aludiendo 

al pensamiento de otro isleño, el martiniquense 
Aimé Césaire, quien en medio de los debates por la 
descolonización de su país se hizo la siguiente pre-
gunta: ¿podemos expurgar, a pesar de su larga sedi-
mentación histórica y cartográfica, los fantasmas 
insulares y los Prósperos que aún hoy nos persiguen 
en el texto colonial? Césaire respondió que sí, que 
es posible hacerlo reescribiéndolos en la textura 
decolonial de islas existentes y archipiélagos reales. 
Efectivamente, hacia 1968, Césaire decidió reescri-
bir La Tempestad de Shakespeare como un acto de 
re-insularización decolonial del pensamiento negro 
caribeño. El resultado fue Une tempête. D’après La 
Tempête de Shakespeare, adaptation pour un théâtre 
nègre (Una tempestad. Adaptación de La Tempes-
tad de Shakespeare para un teatro negro).

En esta obra de teatro, Césaire le regresa a Calibán 
la legitimidad que Shakespeare y la historiografía 
colonial le habían robado. La tragicomedia insu-
lar se convierte en tragedia continental. Tempestad 
toponímica sin final feliz. A diferencia del texto de 
Shakespeare, en esta reescritura Próspero no vuelve 
a Milán. Tampoco hay resolución ni pacificación 
postcolonial. Ariel, el espíritu-estético, es presen-
tado como un mulato obediente y sumiso. Cali-
bán, en cambio, se torna un negro cimarrón que 
defiende su tierra y no siente culpa ni arrepenti-
miento. Para enfatizar el archipiélago decolonial 
de su obra, Césaire introduce además un personaje 
que no forma parte del texto original inglés: Eshu, 
el dios-diablo negro de la tradición yoruba. En su 
versión cimarrona, Calibán se apropia de su isla y 
reivindica la cadena matrilineal de Sýcorax. Bajo la 
pluma de Césaire, las palabras del caníbal resuenan 
con fuerza:

“PRÓSPERO: Podrías por lo menos agrade-
cerme el haberte enseñado a hablar. ¡Un 
bárbaro! ¡Una bestia bruta que yo eduqué, 
formé, que yo saqué de la animalidad que 
todavía se manifiesta todo el tiempo!



Tempestad caníbal: islas, océanos y colonialidad climática en Shakespeare

38   |   Ciencia y Sociedad 2026; 51(2, diciembre): 27-39 • Artículos originales

CALIBÁN: Desde ya eso no es verdad. No 
me enseñaste nada de nada. Salvo, por 
supuesto, a chapurrear tu lengua para 
comprender tus órdenes.

PRÓSPERO: ¿Qué serías vos sin mí?
CALIBÁN: ¿Sin vos? Pero, ¡sencillamente el 

rey de la isla! El rey de mi isla, a la que 
tengo derecho por Sýcorax, mi madre” […] 
Tomaré de nuevo mi isla y reconquistaré 
mi libertad.

PRÓSPERO: ¿Y qué harías vos solo en esta isla 
frecuentada por el diablo y sacudida por la 
tempestad?

CALIBÁN: Para empezar, desembarazarme de 
vos… Vomitarte. ¡A vos, a tus bombas, 
a tus obras! ¡Vomitar tu toxina blanca! 
(Césaire, 2011, p. 144-146).

Como puede verse, al re-insularizar la tempestad en 
‘una’ tempestad situada decolonial, al habitar la fic-
ción de Shakespeare con el cuerpo del caníbal colo-
nial, Césaire reterritorializa la pregunta colonial en 
torno al paradigma tutelar imperial de la isla. Con 
esta estrategia, la revolución haitiana de 1804 queda 
inevitablemente atada al cuerpo de Calibán y éste, 
a su vez, a la historia colonial y la expoliación terri-
torial y simbólica del Caribe. A su vez, el cuerpo 
de Próspero queda atado a Occidente en general  
(Fernández Retamar, 2003) y a la estrategia francesa 
de asimilación cultural de Martinica en particular, 
paradójicamente defendida por el propio Césaire. 
Se trata, por lo tanto, de una expurgación fantasmal, 
de una rendición de cuentas en el teatro-mundo de 
Canibalia. La isla de Martinica como decoloniali-
dad transoceánica y transhistórica; como sinécdo-
que del Caribe real e imaginario; como derrotero a 
partir del cual puede trazarse el árbol genealógico 
que une el Caribe con lo caníbal, con los viajes de 
Colón en busca del territorio del Gran Khan, con 
Calibán como anagrama de caníbal. Por su parte, 
la voz del feminismo decolonial negro suena en las 
palabras de la nueva Sýcorax, reemergida también 

de las profundidades del océano. Como afirma 
Estok, en Shakespeare la isla se reduce a “un espacio 
que se encuentra totalmente bajo el poder fálico de 
Próspero” (Estok, 2011, p. 104). Por ello, a nosotros 
nos resulta imprescindible re-insularizar las voces 
de Sýcorax, Eshu y Calibán, haciéndolas emerger 
desde el fondo del texto colonial y el oceano deco-
lonial de Shakespeare.

Al comienzo de este artículo definimos la colonia-
lidad del ver como un elemento constitutivo de la 
modernidad, es decir, como una matriz de poder 
determinante para todas las instancias de la vida. 
Al hacerlo, lo que pretendemos es desinvisibilizar 
el ‘lugar de enunciación’ de la mirada occidental/
colonial, problematizando la relación entre la pro-
ducción visual de alteridad y el racismo epistemo-
lógico. Desde este punto de vista, la colonialidad 
del ver puede ser rastreada insularmente a lo largo 
de toda la modernidad/colonialidad: desde las islas 
que emergen y desaparecen en los textos literarios 
de la modernidad temprana hasta los deseos insa-
ciables de espectralizar la voz, el cuerpo y los apeti-
tos de los caníbales de nuestros días.
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