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No temas; la isla está llena de sonidos
y músicas suaves que deleitan y no dañan.

Unas veces resuena en mi oído el vibrar
de mil instrumentos, y otras son voces

que, si he despertado tras un largo sueño,
de nuevo me hacen dormir. Y, al soñar,

las nubes se me abren mostrando riquezas
a punto de lloverme, así que despierto

y lloro por seguir soñando.
(Calibán, La tempestad, Escena II)

Resumen

Este artículo contribuye al debate interdisciplinario sobre 
las islas inexistentes, situado dentro de la dimensión latino-
americanista. Como punto de partida, se realiza un análisis 
de pensadores que han empleado el imaginario insular 
para impulsar ideas emancipadoras, insertando estas reflex-
iones en la tradición intelectual latinoamericana. El obje-
tivo principal es rastrear la trayectoria seguida por aquellos 
autores que han invocado islas míticas para articular sus 
concepciones de América Latina. La discusión reflex-
iona sobre los posibles significados de esos imaginarios en 
relación con las realidades contemporáneas, así como sobre 
las cuestiones más amplias de los imaginarios sociales. El 
argumento central sobre los imaginarios sociales y su 

Abstract

This article contributes to the interdisciplinary debate on 
non-existent islands, situated within the Latin Americanist 
dimension. As a point of departure, it undertakes a survey 
of thinkers who have employed the insular imaginary to 
advance emancipatory ideas, thereby embedding these 
reflections within a Latin American intellectual tradition. 
The primary objective is to trace the trajectory followed 
by those authors who have invoked mythical islands to 
articulate their conceptions of Latin America. The discus-
sion reflects on the possible meanings of those imaginaries 
in relation to contemporary realities, as well as on the 
broader issues of social imaginaries. The central argument 
concerning social imaginaries and their analysis is guided by a  
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análisis se guía por una metodología hermenéutica, con el 
fin de demostrar que el imaginario insular se ha susten-
tado en prácticas colonialistas, tanto en dinámicas internas 
como a través de influencias externas. Además, este artí-
culo examina críticamente esta postura, para elucidar los 
procesos mediante los cuales ciertos autores afirman o 
cuestionan la noción de que, en los modelos idealizados 
representados por islas inexistentes, los problemas sociales 
desaparecen y se alcanza la convivencia armoniosa. Final-
mente, el estudio subraya la necesidad de adoptar una 
perspectiva decolonial capaz de desvelar lo que permanece 
oculto dentro del imaginario insular –elementos que con 
frecuencia conllevan implicaciones coloniales–, reconoci-
endo al mismo tiempo que su reconfiguración permite la 
articulación de contrapropuestas emancipadoras.

Palabras clave: Imaginario insular, modelos utópicos, 
pensamiento latinoamericano, colonialismo y descolonial-
idad.

hermeneutic methodology, aiming to demonstrate that the 
insular imaginary has been sustained by colonialist prac-
tices, both within internal dynamics and through external 
influences. Furthermore, this article critically examines 
this stance, to clarify the processes through which certain 
authors either affirm or contest the notion that, in the 
idealized models represented by non-existent islands, social 
problems vanish and harmonious coexistence is achieved. 
Finally, the study underscores the necessity of adopting a 
decolonial perspective capable of unveiling what remains 
concealed within the insular imaginary –elements that 
frequently carry colonial implications– while recognizing 
that its reconfiguration enables the articulation of emanci-
patory counterproposals.

Keywords: Insular imaginary, utopian models, Latin 
American though, colonialism and decoloniality.

Preámbulo

La temática que se tratará en este artículo supone 
que hay islas que existen y pueden ubicarse con cer-
teza en un mapa; también se dice que hay otras que, 
si bien no tienen una existencia material, de algún 
modo sí existen, pues viven o tienen sustento en 
el imaginario y por ello la literatura insular, desde 
tiempos remotos, es rica en ejemplos ilustrativos. 
Iniciar con un recordatorio sobre el imaginario y 
sus representaciones, se antoja como lo más ade-
cuado para tomar en cuenta que las ideas que aquí 
se presentarán van en el sentido de considerar, a 
partir de una pieza teatral isabelina, la importancia 
que una isla imaginaria ha tenido para el filosofar 
latinoamericano; pero no sólo eso: de igual modo 
se mostrará que más allá de que tal tema haya sido 
estudiado con creces, sigue aportando claves muy 
valiosas para imaginar escenarios alternativos en los 
cuales concebir lo humano en toda su dignidad. 
Por tal motivo, en este texto se defenderá la idea de 
que ciertas islas, a pesar de ser inexistentes, permi-
ten indagar cuál es el tipo de realidad antropológica 
que expresan y proyectan.

En este análisis de carácter exploratorio, se enten-
derá el imaginario como un conjunto de cons-
trucciones intersubjetivas o, en otras palabras, 
como “esquemas de interpretación de la realidad” 
(Girola, 2020, p. 108). Para no dispersar la pre-
sente reflexión y considerando que el imaginario 
ha sido definido desde miradores muy acreditados, 
vamos a atenernos a la definición que brinda Lidia 
Girola, como construcciones sociales simbólicas, y 
considerar que los imaginarios –en plural– son:

[...] algunos dominantes o hegemónicos, otros 
subalternos, unos más abarcadores que otros, 
muchas veces contrapuestos, que conllevan 
en sí, en la medida en que son construcciones 
sociales simbólicas, esquemas jerárquicos, 
asimetrías de poder, ideas acerca de la realidad, 
y todos juntos conforman el sustrato o tras-
fondo mental que nos permite movernos en el 
mundo. Son esquemas de interpretación y al 
mismo tiempo, motores para la acción (p. 109).

Ahora bien, de acuerdo con la perspectiva teórica de 
Cornelius Castoriadis (La institución imaginaria de 
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otras, el tipo de cosas que ocurren entre ellas, las 
expectativas que se cumplen habitualmente y 
las imágenes e ideas normativas más profundas 
que subyacen a estas expectativas (p. 37).

Así pues, el interés que nos guía es la indagación 
sobre la posibilidad de establecer, en el ámbito de 
los estudios latinoamericanos, qué tipo de imagina-
rio establecido y hegemónico originó una contesta-
ción por parte del pensamiento latinoamericanista, 
formulando otras figuras de pensamiento tras una 
reinterpretación de un personaje que devino en 
metáfora e incluso concepto: el Caliban de William 
Shakespeare.

Islas, mito y utopía

En el universo imaginario insular existen amigos 
tanto como enemigos, es decir, isleños con los 
que en cierto modo nos identificamos o podría-
mos hacerlo con facilidad, sea porque la vida en 
dicha isla imaginaria es agradable (locus amoenus) 
y sus habitantes son amables, e islas donde no hay 
posibilidad alguna de identificación sino de alte-
rización: hay una radicalmente distinta forma de 
habitar que hace de los isleños sujetos muy poco 
atrayentes como para poder o querer entablar amis-
tad con ellos pues pueden, incluso, ser considera-
dos enemigos por cuanto alteran la existencia social 
y las normas establecidas, como diría el ya citado 
Taylor.

Para los fines de este texto es importante mencionar 
que existe una diferencia entre la noción de alteri-
dad y la de alterización. Para decirlo en pocas pala-
bras, la alteridad es la identidad del Otro que, según 
Dussel (2013) está caracterizada por su exterioridad 
con relación a lo que denomina, siguiendo a Lévi-
nas, Totalidad; así la “alteridad es identidad en la 
exterioridad” (p. 50). En tal sentido, siendo exterior 
a un sistema cerrado, la alteridad no es y no puede 
ser reconocida en toda su amplitud y dignidad; más 

la sociedad, 1975), el imaginario social –ese sustrato 
al que se refiere Girola– no se limita exclusivamente 
a las estructuras ya instituidas o sedimentadas, pues 
incluye aquellas configuraciones simbólicas con 
potencial de institucionalización, es decir, lo que 
él denomina como ‘instituyente’ por oposición o 
en contraste con lo ‘instituido’, esto es, aquello que 
está obturado a significaciones alternas. El motivo 
de la cerrazón resulta incuestionable y esclarecedor: 
“Las significaciones imaginarias sociales crean un 
mundo propio para la sociedad considerada, son 
en realidad ese mundo: conforman la psique de los 
individuos” (Castoriadis, 1997, p. 9).

En ese sentido, el dinamismo propio de la histo-
ricidad, sin la cual no se entendería la dialéctica 
instituida/instituyente, le permite a Castoriadis 
apuntar que el devenir de la sociedad “implica 
el desenvolvimiento de acontecimientos y la 
transmutación de significaciones dentro de un 
espacio–tiempo específico” (Ramírez Cortés, 2025,  
p. 91). Lo anterior implica que, en cuanto a las islas 
que no existen, será necesario identificar el modo 
en que ciertas imágenes alentaron una determinada 
visión con respecto a ellas. Para ello vale la pena 
remitirnos también a la noción esbozada por Ch. 
Taylor (2006) porque en ella se encuentran otros 
elementos para ceñir la interpretación de las imáge-
nes de enemistad que, a cuenta del choque cultural 
ocurrido a partir de 1492, dieron fluidez a figuras 
sedimentadas en el imaginario y las recrearon de 
varias maneras, para facilitar ciertas dinámicas de 
desafiliación o apartamiento de los Otros. En pala-
bras del filósofo canadiense:

Por imaginario social entiendo algo mucho 
más amplio y profundo que las construcciones 
intelectuales que puedan elaborar las personas 
cuando reflexionan sobre la realidad social de 
un modo distanciado. Pienso más bien en el 
modo en que imaginan su existencia social, 
el tipo de relaciones que mantienen unas con 
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islas es la ficticia Utopía, de Tomás Moro (2022). 
El emparejamiento de ambas nociones –ficción y 
utopía– nos encamina hacia una breve exposición 
de lo que significa la utopía en el contexto del filo-
sofar latinoamericano y las ciencias antropológicas. 
De hecho, es un antropólogo quien nos recuerda 
que, con su Utopía, Moro deseaba resolver las con-
tradicciones de Inglaterra derivadas del dinero y la 
propiedad privada, “fuentes de la avaricia que enve-
nena todas las relaciones humanas” (Krotz, 2020, 
p. 91). Por tanto, Utopía debería ser una isla en la 
que el ser sea perfecto, incluyendo a lo humanos:

Página tras página, se revela así que Utopía no 
es una especie de Inglaterra encantada, sino que 
Inglaterra está de cabeza, mientras que Utopía 
es la sociedad humana propiamente dicha y 
que, por consiguiente, su descripción indica 
hacia dónde debería y [...] podría  cambiar 
Inglaterra y, en general, toda la Europa del siglo 
XVI (p. 92).

Estas cuestiones serán retomadas más adelante, 
puesto que grandes pensadores latinoamericanos se 
han acercado a La tempestad de Shakespeare para, 
precisamente, apuntar la importancia de volver a 
la isla colonizada y superar la herida que produjo 
el choque intercultural y el proceso de deshuma-
nización al que fue sometido el Otro, así como 
para pensar qué peso tiene tal situación cuando se 
pretende hablar desde una circunstancia de domi-
nación padecida y denunciada. De ahí se desple-
gará una nueva noción respecto a lo que es una 
utopía, misma que dejará de ser concebida como 
un ‘no–lugar’, para convertirse en un ideal que 
podría eventualmente ser alcanzado en un espacio 
concreto, aunque en un futuro indeterminado. Así, 
ciertas islas dejarán de ser míticas para convertirse 
en utópicas y propiamente americanas. Una aseve-
ración de este calibre requiere, desde luego, de cier-
tas precisiones relativas a la diferencia entre mito y 
utopía, así sea de manera operativa.

bien es considerada como aquello que es inaceptable 
por cuanto sus cualidades son diferentes a las de una 
identidad que se asume como el más alto peldaño 
de la evolución y que coloca a otras sociedades en 
escalas que las deshumanizan; a ello puede llamarse 
alterización y, con más precisión, enemización: un 
proceso social mediante el cual no sólo se establecen 
jerarquías, sino que también se formula un discurso 
donde el Otro es a tal punto inadmisible, que debe 
ser suprimido. Dicho en pocas palabras, al enemigo 
se le construye para poder eliminarlo. Lo anterior se 
vincula desde luego con ficciones sobre ciertas islas, 
muchas dibujadas en mapas y que son imagina-
das como contextos deseables o a los que se aspira, 
pero también islas que son contrarias a lo idílico. 
Así pues, habrá islas peligrosas, espacios donde 
prevalecen seres horribles y deformes que hay que 
evitar o francamente eliminar, en contraposición a 
otras islas que poseen características que permiten 
ponerse a salvo del peligro, y que protegen la vida 
amena, cuando no francamente edénica.

En este tenor, habrá que deslizarnos hacia el ámbito 
del género utópico, para comprender cuál es el 
alcance que tienen las utopías, especialmente en 
nuestra América. Es importante hacer notar que, 
por ejemplo, varias composiciones literarias produ-
cidas por pensadores latinoamericanos suelen ima-
ginar que sus planes digamos ‘utópicos’, se ubican 
en lugares agraciados por la naturaleza en el sentido 
de que la propia situación de aislamiento geográ-
fico salvaguarda su proyecto social.

Es probable que Platón (IV a. C.) sea una de las refe-
rencias más populares que remitan a la tan fallida 
como mítica Atlántida, isla hundida por la corrup-
ción y la arrogancia de sus pobladores; pero hay 
otras islas igualmente conocidas por los historiado-
res de las ideas latinoamericanas como la mítica isla 
Trapobana, mencionada en sus obras por Campa-
nella (2006) y Cervantes (2016) así como otras que 
se indicarán más adelante. La más famosa de las 
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tarde termina imponiéndose a su vez como mito 
autoritario: como mandato que castiga la rebelión. 
A pesar de ello, es importante proceder con cautela 
ante el género utópico, para no caer en una posi-
ción unilateral con respecto a la utopía y conside-
rarla como un riesgo:

Interpretar las utopías únicamente como tota-
litarismo significaría dejar en la opacidad toda 
la riqueza y la complejidad del género utópico 
para fijarla en una cierta verdad inmutable. La 
utopía, género errante y nómada, parece más 
susceptible de ser analizada en su movimiento 
que en su inmovilismo y en sus efectos totaliza-
dores (Facuse, 2010, p. 208).

Vemos pues que la dialéctica instituida/instituyente 
va tomando forma, pues ciertas imágenes se rear-
ticulan para generar un nuevo montaje, un nuevo 
arreglo como efecto del proceso creativo que, hay 
que anotarlo, es generalmente de orden individual 
y no colectivo como en el caso del mito. Por eso, 
otra manera de distinguir los mitos de las utopías 
sería considerar que éstas:

[...] se distinguen de los mitos al menos por 
los siguientes aspectos. Su autor es individual 
e identificado, la concepción del tiempo es 
lineal, evaden la historia en su pretensión de 
perfección, permanecen estáticas. Los mitos 
son anónimos en el sentido de frutos comuni-
tarios, su concepción del tiempo es cíclica, se 
confunden con la historia reemplazándola no 
pocas veces, se recrean plásticamente (Cerutti 
Guldberg, 2001, p. 9).

Vale la pena detallar una característica adicional de 
las utopías por el contenido moral y político que 
conllevan, y distinguirlas de otro corpus o sistema de 
ideas o ideología, pues no son lo mismo: “Las ideo-
logías son aquellas concepciones que se integran 
orgánica y armoniosamente en la concepción del 
mundo característico de la época correspondiente, 

Cerutti Guldberg (2001) concibe la estructura de 
lo utópico como una tensión entre lo real –enten-
dido como intolerable– y lo ideal –concebido 
como deseable–, de manera que su análisis implica 
mantener articuladas las dimensiones diagnóstica y 
propositiva (p. 7). La utopía establece entonces un 
deber ser completamente distinto del ser. Beuchot 
Puente (2017) refuerza el planteamiento al afirmar 
que la utopía posee la fuerza de la causa final: aún 
no existe, pero nos orienta y nos moviliza hacia ella. 
Se trata de una fuerza teleológica que impulsa la 
vida y promueve el avance en la existencia (p. 38). 
Así pues, la utopía es propositiva de un orden alter-
nativo en el que pueda concretarse una transforma-
ción social que corrija lo indeseable.

En una vía paralela a la de la utopía, pero crono-
metrado de un modo distinto, se halla el mito: 
una narración anónima que no se encuentra en el 
futuro, sino en un pasado muy remoto que fundó 
el orden social y que estableció un compendio 
de códigos con los cuales puede leerse una reali-
dad previamente puesta en orden: “Una vez que el 
mito se expresa, nadie duda de su contenido; es ese 
relato el que le otorga el carácter de verdad a lo 
que hacemos. Las cosas y los seres se nos muestran 
no como son en realidad, sino como se les ha ima-
ginado” (Reding Blase, 2018, p. 431). Así, resulta 
importante para nuestro propósito establecer que 
la utopía no es un mito; por el contrario, si bien la 
utopía no se concibe sin un mito, lo cierto es que 
ésta lo despoja de su carácter sagrado e inalterable. 
Concebida de este modo, la utopía es una (re)crea-
ción audaz, pues aquellos que la proponen aspiran 
a un orden alternativo y ‘profanan’ aquello que es 
fundacional y sagrado, “lo dicho” o aquello que ha 
sido elevado a la categoría de mito.

Hay que precisar, no obstante lo anterior, que 
incluso si la utopía encierra una promesa esperan-
zadora, la historia demuestra que cuando la qui-
mera se convierte en realidad, más temprano que 
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y lo lógico, que, en la facturación humana, 
coexisten con campos aparentemente disímiles 
o contradictorios, en lo imaginario, en/por lo 
simbólico, las representaciones sociales, lo esté-
tico y lo emocional, que confunden ambos 
ámbitos de lo humano y se modelan en/con la 
cultura (p. 155).

Hasta aquí, podemos afirmar que las islas que se 
han imaginado como escenarios de una vida más 
amena, donde lo deseable ha sido alcanzado y 
donde, por lo tanto, se ha establecido un sistema 
perfecto, pueden resultar en entornos cerrados a 
cualquier crítica que ponga en evidencia el totali-
tarismo en el que han caído, la inmovilidad y la 
imposibilidad de la praxis creadora.

Islas de amigos, islas de enemigos

Recordemos que si bien hay relatos las más de las 
veces míticos o legendarios concernientes a islas 
donde prevalece la tranquilidad y la amistad, no 
siempre es necesario acudir a ejemplos digamos 
remotos de la cartografía utópica; algunas islas apa-
recieron en el ámbito de la literatura teatral, si bien 
ambos casos son producto de la fantasía. A efecto 
de entender cuál es la función que juegan las islas 
inexistentes, sería bueno dar cuenta de la isla de 
Caliban por la enorme importancia para el pensar 
latinoamericano, pues ahí se juegan relaciones de 
profunda enemistad entre los personajes creados 
por William Shakespeare para la obra de ensoña-
ción La Tempestad (1611). Enseguida pasaremos a 
tratar el tema, pero, dado que esa isla imaginaria es 
escenario de fuertes encontronazos, es conveniente 
mostrar previamente otro caso, más cercano a nues-
tro tiempo, de manera que se esclarezca qué islas 
son de enemistad y cuáles son las que remiten a la 
amistad. Ambos ejemplos, el isabelino y el actual, 
permitirán establecer el límite entre islas que no 
existen pero que pertenecen a una dimensión utó-
pica y aquellas que, no habiendo sido concebidas 

es decir, en tanto que no ofrecen posibilidades revo-
lucionarias” (Krotz, 2025, p. 107). En ese tenor, 
mientras que la ideología se entiende como falsa 
conciencia, o conciencia invertida y falsificación de 
la realidad, “la utopía no es una concepción erró-
nea, puesto que sabe que no es real. Es, más bien, el 
intento de superar lo dado, es un grito hacia el cielo, 
para alcanzar un mejoramiento de lo que se tiene de 
hecho” (Beuchot Puente, 2017, p. 34). Esta última 
frase, tal vez inspirada en la idea paulina de que “la 
esperanza no defrauda” (Romanos, 5, 5) podemos 
encontrarla en Ernst Bloch (El principio esperanza, 
1954) y su conocida concepción de la utopía como 
principio esperanza que llevaría, si las condiciones 
lo permiten y no hay frustración, a la rectificación 
de la dinámica social. ¿Pueden las islas que no exis-
ten alimentar la esperanza? Esta pregunta tendría 
que ser planteada de manera amplia, para referir-
nos a la vigencia del pensamiento utópico, en tanto 
estructura que cumple una determinada función. 
Como aporte encontramos las siguientes razones:

[...] la primera tiene que ver con las condiciones 
de nuestra realidad inmediata que limitan 
o impiden la plena realización humana; la 
segunda, con la función que la utopía viene a 
cumplir para los seres humanos en general y de 
los imperativos utópicos para nuestro tiempo en 
particular (Mondragón González, 2005, p. 47).

Así pues, todo parece indicar que las islas que no 
existen cumplen una función y es la de plantear 
la posibilidad de superar una realidad que no se 
estima conveniente, lo que, según Mondragón, 
permite “trascender el momento negativo de la crí-
tica, hacia la socialización del modelo ideal y a la 
acción consciente” (p. 49), aún si ello parece poco 
plausible. Al respecto de esa función útil de la uto-
pía, Abilio Vergara Figueroa (2020) señala que:

Podríamos vincular la necesidad y la corres-
pondencia a lo funcional y lo racional, a lo útil 
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ocasión, aparece una alteridad amigable o detesta-
ble, que remite a la calma o a la intranquilidad y, 
como hemos podido experimentarlo en la filmogra-
fía reciente, lo misterioso se muestra a las grandes 
audiencias para interferir en el diagnóstico de las 
problemáticas sociales e impedir la movilización.

En estas circunstancias, prevalece ese imaginario 
hegemónico que, como indica categorialmente, 
lidera otros imaginarios o representaciones sociales. 
Rescataremos, para afinar lo anterior, el siguiente 
recordatorio sobre la herencia de Castoriadis que 
“invita a comprender contextos y sujetos como 
complejísimas composiciones simbólicas atravesa-
das por una dimensión histórica y a estudiar inte-
gralmente los campos simbólicos como sistemas de 
significaciones hegemonizadas en donde también 
se hallan potencias emergentes de transformación 
social” (Ramírez Cortés, 2025, p. 93).

Así pues, es posible percibir lo que ocurre con 
Friendship y que se deja ver en el documental de 
Netflix, Isla Alien (2023) dirigido por Cristóbal 
Valenzuela y es que ciertos fenómenos considera-
dos como paranormales, suelen ser expuestos en 
momentos en los que es necesario el ocultamiento 
de sucesos importantes; lo enigmático eventual-
mente se reduce a nada cuando se revela la cruda 
realidad que, en el caso chileno, fue la desapari-
ción sistemática de los opositores a la dictadura 
pinochetista. ¿Cuál es, pues, la utilidad de una isla 
que no existe sino la de desviar la atención? Por tal 
motivo, nos percatamos que la propia inexistencia 
de islas como la de la “Amistad” –con una especie 
alienígena cuyas prácticas expresan nuestros idea-
les tecnocientíficos– puede volver imperceptible la 
injusticia del autoritarismo.

Dicha estrategia queda impresa en la novela de 
Juan José Podestá, cuyo apellido comparte con la 
isla fantasma ya mencionada, avistada en 1879 
pero excluida de los atlas oficiales en 1935. En una 

como utopías despuntan hacia mundos mejores, 
si bien habrá que ver a quiénes favorecen dichas 
mejoras. Hay una isla en particular que permitirá, 
aunque parezca una desviación, el contraste entre 
hostilidad y amabilidad y lo que ello significa en 
términos decoloniales toda vez que se trata de des-
montar el andamiaje que sostiene un imaginario 
que prolonga el colonialismo.

Iniciaremos por mencionar la isla que lleva por 
nombre el antónimo de enemistad, popularmente 
conocida en Chile como Friendship. Al igual que 
la isla Podestá, reportada pero no reconocida por 
la cartografía oficial, esta fantasmagórica isla “amis-
tosa” presumiblemente se encontraría en Chi-
loé, un archipiélago en el que con cierta facilidad 
podría ocultarse una porción de tierra adicional 
a la ya existente. Lo llamativo del caso no es, sin 
embargo, que una isla con un nombre tan alegre no 
aparezca oficialmente por ningún lado, sino que se 
asegure que ahí se encuentra una especie de socie-
dad secreta; algunos dicen que de carácter religioso 
mientras que los más aventurados afirman que su 
origen es extraterrestre, todo lo cual deja más dudas 
que certezas con respecto a la existencia de dicha 
isla, al tiempo que mantiene alejados a escépticos 
que no creen ni en la isla ni en sus pobladores, y 
menos aún que éstos sean capaces de, como aseguró 
un supuesto testigo aquejado de cáncer, curar gra-
ves padecimientos en adelantadísimas instalaciones 
médicas (Fernández Cruzado, 2023).

Lo cierto es que resulta común que, en épocas de 
sucesos estremecedores, éstos sean ocultados tras 
un telón de fantasías que recrean imaginarios socia-
les que “no están de ninguna manera exentos de 
oposiciones provenientes de la heterogeneidad pro-
pia de una sociedad; reconociendo una pluralidad 
siempre presente de configuraciones socio–imagi-
narias, el monopolio de las homologaciones puede 
resultar del logro de hegemonía de un imaginario 
sobre otro(s)” (Baeza, 2011, p. 35). En más de una 
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Sin embargo, él mismo va proveyendo una explica-
ción racional, aunque sin dejar de lado la impronta 
que había dejado en él y sus subalternos un repor-
taje televiso de Patricio Bañados sobre los amistosos 
isleños para su serie Ovni, así como su propio ima-
ginario que incluía tanto lo hostil como lo gentil, 
plasmados respectivamente en la muy destructiva 
Estrella de la Muerte de la saga Star Wars y en Alf, 
el alienígena amante de comer gatos y que se movía 
como un títere y no como el horrible “octavo pasa-
jero” del film Alien (1979).

Y es aquel cómico personaje ochentero el que le 
permite al inexperto subteniente dejar abierta la 
posibilidad de la existencia de la Friendship pues 
habiendo topado con novatos ufólogos –a quienes 
llama “la familia Alf ”– les prometió llevarlos a buen 
puerto tras su patrullaje, pero ya no los encontró: 
“Tal vez la epifanía interestelar, sí había llegado”, 
remata el subteniente (pp. 96–98) reforzando el 
vínculo entre imaginarios y usos políticos de los 
dimes y diretes.

Islas tartamudas

Sean de éste u otro planeta, quienes han contactado 
con los isleños de Friendship lo han hecho, dicen, a 
través de la radio, lo que adelanta la cuestión de la 
interferencia que percibimos como un zumbido en 
ocasiones muy intenso, y que nos lleva a apresurar 
el cambio entre emisoras. Pasar de una isla a otra, 
ambas inexistentes, también supondría cierta está-
tica, pero a continuación se verá que dará lugar a una 
dinamicidad propia de los imaginarios subversivos.

A diferencia de aquella isla fantasma, la de Caliban 
es una ficción que, de modos que veremos luego, 
transmitió un conjunto de imágenes salidas, diría 
Castoriadis de un magma de significaciones que 
luego de ser re-creadas escrituralmente por pensado-
res latinoamericanos, vendrían a significar otra cosa: 
la creación, a partir del magma de significaciones, 

entrevista con motivo del lanzamiento de su Isla 
Podestá (2022) el escritor brindó una interesante 
respuesta a la pregunta sobre qué representa una 
isla, además de su irrupción geográfica y espacial, 
diciendo:

Ese desmembramiento de tierras en los mares 
es muy sugerente, material y simbólicamente. 
[...] las islas me ayudan a pensar en cómo se 
tejen los vínculos entre cosas distintas: la isla 
difiere de la costa y la bahía de la península, 
y todos somos un poco iguales y un poco 
distintos (Podestá citado por Inostroza, 2022).

Contrario a Friendship que supuestamente alberga 
una clínica, en la novela la isla Podestá es a la vez 
cuartel y prisión cuyos tránsfugas se convertían, 
según se lee en la novela:

[...] en espectros que deambulaban o aún deam-
bulan por la ciudad. Espejismos [...] porque no 
eran ya humanos, no tenían nombres, ni edad, 
ni familia, ni amigos. Eran fantasmas por 
las calles [...] Me ataca una sensación terrible 
cuando regreso a esos pensamientos. Es como 
estar solo en una isla abandonada. Mira la 
metáfora mala (Podestá, 2022, pp. 28–29).

Esta díada entre lo médico y lo militar no es nove-
dosa y nos inclinaría a recordar las imágenes y el 
lenguaje que comparten sus correspondientes 
narrativas, como lo mostró Susan Sontag en La 
enfermedad y sus metáforas (1978). Una reflexión al 
respecto desbordaría el presente ejercicio, pero es 
importante señalar el vínculo, pues más adelante lo 
trataremos someramente. Por lo pronto anotemos 
que el retorno a la democracia no borró a Friendship 
de la cartografía simbólica militar, como lo mues-
tra un reporte publicado en la Revista de Marina 
(Rodríguez Parada, 2017). El autor, subteniente 
al mando de una lancha patrullera costera, pasó 
por un par de experiencias que, al inicio, parecían 
encuadrarse en un contexto de contacto alienígena.
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Con la isla que sirve de escenario a la pieza teatral, 
ocurrió algo parecido. Se trasladó de algún lugar 
incierto –el Mediterráneo, Islandia o las costas de 
Virginia, poco importa– hacia el Caribe, donde 
abrevó de fuentes específicas surgidas de la propia 
circunstancia. Su secrecía en términos cartográficos 
no revela más que una cosa: la pequeñez y el aisla-
miento en contraste con la gigantesca Tierra Firme, 
disputada entre las naciones europeas que buscaban 
expandirse a lo largo y ancho de lo que fuera cono-
ciéndose del planeta.

Tres serán los personajes que se instalarán en otro 
locus, el nuestro americano: Calibán –ahora ya con 
tilde– Próspero y Ariel. En cuanto al guion, diga-
mos lo imprescindible: que un sujeto libre, Cali-
bán, deja de serlo a causa de un aristócrata europeo, 
Próspero, quien con su saber –episteme– oculto, 
consigue someterlo casi sin dificultades. Las claras 
connotaciones respecto a la ocupación de la isla 
y, más tarde, de Tierra Firme, nos llevan a pensar 
en el proceso histórico de colonización como un 
ejemplo de injusticia cometida como efecto de la 
deshumanización del Otro.

Si bien podría discutirse que aquello fue un pre-
texto para que Shakespeare emprendiera una crítica 
a la colonización, lo cierto es que su obra eviden-
cia –más que sugiere– la violencia estructural que 
define la relación entre conquistador y conquis-
tado. Esta representación no es casual: al poner en 
escena la asimetría y la deshumanización inherentes 
al acto de conquista, Shakespeare interpela la lógica 
imperial y cuestiona sus fundamentos éticos. No 
en balde decía Dussel (1994) que 1492 origina el 
mito de la Modernidad: arrasa de modo bárbaro y 
luego purifica su accionar reescribiendo la historia 
y culpando a la víctima de su propia victimización 
(p. 56). ¿Hablamos de una violencia indolente?, 
¿de crueldad atávica? Sí a lo primero; y no a la 
segunda pregunta. Se trata de la configuración del 
sistema, para lo cual es preciso manchar al Otro, 

no se detiene. En ese sentido, podríamos decir que 
la isla de Caliban es un dispositivo que emite un 
mensaje: el de la necesaria descolonización, deglu-
tiendo el discurso que se le impuso desde un lugar 
que no es el suyo, y que ha convertido el escenario 
ameno en un locus terribilis.

Vale la pena señalar que la propia traducción de 
la obra del idioma original implicó la recreación y 
resignificación como símbolo de resistencia ante la 
deshumanización colonial, pues el nombre del per-
sonaje Caliban, él mismo proveniente de un ana-
grama que elimina el carácter antropofágico, al ser 
traducido y acentuada la última sílaba, obtuvo una 
nueva sonoridad y ritmo, volviéndose más perfor-
mativo, con mayor vigor. Esto no significa que sin 
tilde no pueda simbolizar la resistencia a las lógi-
cas coloniales y la obra de William Melvin Kelley, 
A Different Drumer (1962) lo demuestra al ubicar 
como su personaje central a Tucker Caliban, quien 
provoca una emigración masiva de trabajadores 
al servicio de terratenientes de una zona ficticia. 
Dicho personaje resiste simplemente marchándose, 
siguiendo su propio ritmo. Como podemos apre-
ciar, las posibilidades de resistencia son amplias y 
en ese caso hay también una reconfiguración de sig-
nificados sociales y culturales pues Tucker Caliban 
compra sus tierras para luego dejarlas inservibles y 
abandonarlas. Pero volvamos al Calibán del Caribe, 
que implicó la traducción de La Tempestad y, con 
ello, la transposición del sentido. Como afirma 
Castoriadis (2000) respecto de la traducción, ella 
“supondría la restitución de todas las connotacio-
nes pertinentes de la segunda cultura a la primera 
–lo que propiamente es imposible y sólo puede 
plantearse como un límite o un ideal” (p. 265). En 
ese tenor se comprende que para este pensador la 
traducción consista en “mostrar de forma plausible 
que hay un magma de significaciones imaginarias 
sociales, distinto del nuestro, que da cuenta de la 
organización específica de la sociedad considerada 
en cada caso [...]” (p. 265).
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América (1971) es un personaje-conceptual: un 
portavoz del filósofo y sus ideas sobre el territorio, 
al tiempo que funge como alegoría con fines estéti-
cos, pero también pedagógicos e incluso políticos 
de primer orden, toda vez que se engarzan diversas 
narrativas emancipatorias de calibre desigual.

Lo anterior abre la posibilidad de introducir otra 
cuestión, nada menor, y es la presencia en la isla del 
tercer personaje emblemático para Latinoamérica, 
no humano ni concreto sino vaporoso: se trata de 
Ariel, un espíritu del aire, capaz de impulsar cier-
tos actos o entorpecerlos según le indique su amo. 
Se trata de una entidad cuya voluntad no es autó-
noma, sino obediente ante las órdenes de Próspero 
que lo ha sacado de su cautiverio –pues la bruja 
Sycorax, madre de Calibán, lo encerró en un árbol– 
prometiéndole grandes aprovechamientos siem-
pre que guarde total disciplina y ciega lealtad. Así 
pues, la circunstancia americana se abre a un par de 
opciones, excluyente una de la otra: barbarizarse o 
someterse a un saber que proviene de alguien más. 
Esto nos remite indudablemente a la colonialidad 
epistémica –incluso al suprimir otros saberes– cuyo 
origen puede ser descrito como aparece las prime-
ras páginas de La isla que se repite:

Ocurre que el mundo contemporáneo navega 
el Caribe con juicios y propósitos semejantes 
a los de Cristóbal Colón: esto es, desembarca 
ideólogos, tecnólogos, especialistas e inver-
sores (los nuevos descubridores) que vienen 
con la intención de aplicar «acá» los métodos 
y dogmas de «allá», sin tomarse la molestia de 
sondear la profundidad sociocultural del área 
(Benítez Rojo, 1998, p. 15).

Desembarcan en la isla Próspero acompañado de 
su hija Miranda, forzados a navegar en un barco sin 
velas, pero cargado de lo necesario para darle conti-
nuidad a una cierta forma de vida que incluía, ade-
más de enseres domésticos y vituallas, unos libros de 

estigmatizarlo y ubicarlo en el puesto más bajo de 
la jerarquía.

Llama la atención que el Caliban de Shakespeare 
importune con su sola presencia porque no pro-
viene del mismo humus del que ha salido la huma-
nidad, pues él fue engendrado por un demonio 
marino y una bruja (Bloom, 2002, p. 695). Por si 
eso fuera poco hay un estigma en este “pequeño 
monstruo rojo” (acto I, escena II) o al menos 
homúnculo, y esa marca es su tartamudez, un sím-
bolo de barbarie que no se piensa sin su contraparte 
que es la civilización, el dominio del logos, no sólo 
en tanto discurso, sino y sobre todo como razón, 
como herramienta para medir todas las cosas. Eso 
llevará a Domingo Faustino Sarmiento a escribir su 
Facundo o civilización y barbarie (1845), así como 
a inventar una isla donde se superase la violencia 
que acompaña a la barbarie. Esta reinvención sim-
bólica de la cartografía, que encuentra una vía para 
la civilización, impulsa lo insular –incluso todo el 
universo del archipiélago– hacia un plano episte-
mológico distinto.

En efecto, también hay que decirlo, la afiliación 
cartográfica de América había funcionado como 
un mecanismo para encubrir la violencia inherente 
a la ocupación. Al presentar como inevitables las 
consecuencias de abandonar los mapas medievales 
de una ecúmene tripartita –en los que América no 
cabía– se legitimaba el borramiento de las culturas 
anteriores al hallazgo de 1492, la construcción de 
la idea de un territorio inexplorado y disponible, y 
la revalorización de lo encontrado según criterios 
exclusivamente occidentales.

Pongamos que la isla de Caliban está en la mente 
del Bardo de Avon, evocando a Antilia, la mítica isla 
fantasma medieval. Esto significa que más que un 
sitio, es una noción al igual que el personaje que nos 
interesa y que, como planteó R. Fernández Reta-
mar en su Caliban: apuntes sobre la cultura de nuestra 



Sofía Reding Blase

Ciencia y Sociedad 2026; 51(2, diciembre): 9-26 • Artículos originales   |   19

a tu ciencia, ¿alguna vez me la enseñaste? ¡Bien 
que te la guardaste! Tu ciencia te la guardas 
egoístamente para vos solo, encerrada en esos 
libros gordos que están ahí (1980, p. 63).

Y ¿qué ocurre con la isla? Se trata, por supuesto, de 
una isla ficticia cuyo único habitante lleva un nom-
bre viene del desorden que introdujo Shakespeare en 
la palabra ‘caníbal’. Ocurre también que ese desor-
den no sólo está en el nombre del personaje, sino en 
sus antecedentes: hay un salto de la antropofagia –de  
la que se acusó a los caribeños “malos” y contra los 
cuales se autorizó una carnicería– hacia otro tipo de 
barbarie, plasmada en la tartamudez y la deformidad 
física del personaje que sólo atina a maldecir a su 
captor. Calibán, como metonimia que Benítez Rojo 
observa en el poema “Los ríos” de Nicolás Guillén, 
es así: inestable, ambivalente y desterritorializado; al 
contrario de su captor Próspero que es coherente, 
Calibán es “una paradoja que encierra un diálogo de 
diferencias y que pospone continuamente su final” 
(Benítez Rojo, 1998, p. 167). Esta frase condensa 
el significado del pensamiento archipelágico; una 
epistemología surgida de la intertextualidad en la 
que prevalece la multiplicidad de identidades y, por 
ende, la posibilidad de una lectura de la realidad, en 
voz alta, cualquiera que sea su acento.

Lo anterior supone que la invadida isla de Calibán 
no es una utopía y tampoco un mito, incluso si 
está signada con un carácter fundacional por parte 
del filosofar latinoamericano. Es, en todo caso, un 
cosmos, un orden gestado por la propia novedad 
americana, que ya no está anclada en una especie 
de niñez, sino que se encamina, como joven que 
es, hacia la plena madurez. Ante el aislamiento 
producto de la independencia política, la cuestión 
será cuál de los dos personajes que quedan en la isla 
habrá que emular, si Ariel o Calibán.

Eso lo pusieron en negro sobre blanco Rubén Darío 
en El triunfo de Calibán (1898) y José Enrique Rodó 

magia. Tras su liberación, Ariel es instruido por Prós-
pero para que provoque una tempestad y capture el 
buque del rey de Nápoles, su enemigo, y en el que 
viaja Fernando el heredero al trono, así como Antonio 
el hermano de Próspero que lo despojó del ducado 
de Milán. Próspero decide disculparles su enemistad 
por el amor que se profesan Miranda y Fernando, lo 
que borra el agravio contra el malogrado duque con 
un desenlace que convierte a Nápoles y Milán en las 
Casas de Próspero. Calibán, por su parte, recupera su 
isla y presumiblemente, también ahí se queda Ariel. 
Pero lo que en Próspero es triunfo, en Calibán y Ariel 
significará el fracaso de toda posibilidad de conciliar 
intereses. En la isla quedan frenados los intentos por 
sintonizarse el uno al otro, quedando atrapados en 
permanente interferencia por la tartamudez de Cali-
bán y el carácter inasible del espíritu Ariel.

El Caliban de Fernández Retamar, así como el 
Discurso desde la marginación y la barbarie (1983) 
donde Zea da cuenta del colonialismo externo e 
interno, son célebres tradiciones intelectuales; lo es 
igualmente la obra del antillano Aimé Césaire. En 
determinado momento, cuando la relación entre 
Próspero y Calibán se torna muy agresiva, la voz 
de Calibán sube de tono para maldecir/mal decir, 
para usar su tartamudez como insulto hacia el inva-
sor. Esta escena, que el martiniqués reescribirá para 
Una Tempestad (1969) llevará a la cuestión sobre 
la injusticia que supone obligar a un diálogo inter-
cultural, asentado en la asimetría que deviene de 
la estigmatización lingüística y ahora racial, porque 
ese Calibán no tiene la piel enrojecida sino negra. 
Césaire pondrá en boca de Calibán la prosa que 
vindica a los esclavizados, acusando a Próspero de 
negarse a compartir su saber:

No me enseñaste nada de nada. Salvo, 
por supuesto a chapurrear tu lengua para 
comprender tus órdenes: cortar madera, lavar 
los platos, pescar, plantar legumbres, porque 
eres demasiado haragán para hacerlo. En cuanto 
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que buscará solucionar dos problemas cardinales: 
los intercambios mercantiles y el acceso a la tec-
nología. La vuelta a América de diversos Prósperos 
tendrá por meta hacer realidad las promesas de una 
modernidad obsesionada por el ordenamiento –
medir, categorizar, procedimentalizar– pero que al 
mismo tiempo también pretende descubrir, para 
manipular, tropos recurrentes como lo es la fuente 
de la eterna juventud.

De Argirópolis a Roatán

Es conocido el lema positivista de “orden y pro-
greso” que condensa una modernidad que, lo 
hemos dicho, va a expresar sus aspiraciones de 
prosperidad ordenada y sin límites. Estos deseos 
modernos se trasladarán, por mediación de Sar-
miento, a la región rioplatense y, por obra de 
expertos en gestión de vulnerabilidades –biológicas 
y financieras– al Caribe hondureño. Así pues, en 
adelante estaremos de vuelta en terrenos de utopías 
isleñas para mostrar que la tutela epistemológica 
de Próspero sigue vigente, él en la arrogante nor-
malidad y Calibán en la absurda paranormalidad 
porque es un monstruo. Respecto a las islas que no 
existen, hemos visto que sirven para mostrar que 
otros mejores mundos/órdenes son posibles, y que 
también se han utilizado para fortalecer la barba-
rización del Otro, tanto en su cultura como en la 
natura en la que está inserto, dejando como única 
salida la occidentalización.

Hacia allá se dirige el planteamiento del argen-
tino Domingo F. Sarmiento quien destacó no sólo 
como político y presidente de la Argentina, sino 
también como escritor y periodista. Además del 
conocido Facundo donde se explaya en la dicoto-
mía entre lo urbano y lo rural, Sarmiento (1850) 
dedicó su pluma a formular una propuesta utópica 
que rotuló con el título de Argirópolis o la capital de 
los estados confederados del Río de la Plata. Si bien 
la cercanía con la utopía bolivariana de la Patria 

en Ariel (1900) dedicado A la Juventud de América; 
ambos autores se percatan que Calibán y Ariel han 
quedado aislados del resto de la civilización, atrapa-
dos en una atmósfera de irresoluble antagonismo. 
Tanto Darío como Rodó querrán estabilizar aque-
llas identidades sitiadas; descartan seguir el camino 
utilitarista de los norteamericanos, que asocian con 
la figura de Calibán, aún si Rodó les reconozca que: 
“Perseverantes devotos de ese culto de la energía 
individual que hace de cada hombre el artífice de su 
destino, ellos han modelado su sociabilidad en un 
conjunto imaginario de ejemplares de Robinson” 
(1976, p. 37). Con esa alusión al personaje auto-
gestionado, Rodó da a entender que la solución es 
aquella que Kant le negó a nuestra América: salir 
de la culpable minoría de edad. El Ariel de Rodó 
invita entonces a la juventud a seguir por la senda 
del logos y no de la mala dicción:

Ariel es el imperio de la razón y el sentimiento 
sobre los bajos estímulos de la irracionalidad; 
es el entusiasmo generoso, el móvil alto y 
desinteresado en la acción, la espiritualidad de 
la cultura, la vivacidad y la gracia de la inte-
ligencia, el término ideal a que asciende la 
selección humana, rectificando en el hombre 
superior los tenaces vestigios de Calibán, 
símbolo de sensualidad y de torpeza, con el 
cincel perseverante de la vida (p. 3).

Pero ¿podría un territorio colmado de interferen-
cias superar la tartamudez? Es importante destacar 
que en Rodó prevalece su apuesta por una natu-
raleza dominada por la ciencia. Y ella, para volver 
a nuestro tema, incluye la isla de Calibán, lo que 
obliga a reflexionar sobre la desposesión de los 
territorios y la desafiliación de sus moradores. Eso 
es, más o menos, lo que ocurre en la isla que Cali-
bán heredó de su madre y que él ama intensamente. 
Es la isla, pues, el teatro en que se enfrentan dos sis-
temas de conocimiento, brujería femenina y magia 
masculina, siendo ésta el preludio de una ciencia 
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El Congreso, el Presidente de la Unión, el 
Tribunal Supremo de Justicia, una sede arzo-
bispal, el Departamento Topográfico, la admi-
nistración de los vapores, la escuela náutica, la 
Universidad, una escuela politécnica, otra de 
artes y oficios, y otra Normal para maestros de 
escuela, el arsenal de marina, los astilleros, y 
otros mil establecimientos administrativos y 
preparativos que supone la capital de un Estado 
civilizado, servirían de núcleos de población 
suficiente para formar una ciudad. ¡A cuántas 
aplicaciones públicas se ofrece el laberinto de 
canales e islas que forman el delta del Paraná!

Como podemos observar, se destaca en la pro-
puesta de Sarmiento las ventajas que trae consigo 
la insularidad en términos de favorecer una deter-
minada praxis política, así como aquellas prácticas 
de un carácter que hoy tildaríamos de tecnocien-
tífico, obstaculizadas con anterioridad por la ene-
mistad manifiesta en los litorales rioplatenses. Al 
modo de Nueva Atlántida (1626) de Francis Bacon 
donde la ciencia se aplica para encontrar soluciones 
a los problemas sociales, Sarmiento defiende la idea 
de una tecnología al servicio del hombre, sacando 
provecho de la protección que brinda la insulari-
dad. Ello facilitaría el proceso de civilización en su 
dimensión tecnocientífica.

Pero como atinan a ver Azcona Pastor y Guijarro 
Mora (2013) para Sarmiento hay otras cuestiones 
que obstaculizan la superación de la barbarie: la 
presencia de tipos humanos indeseables y ociosas 
sea porque carecen de instrucción elevada –como 
en el caso de inmigrantes españoles e italianos– o 
por su condición indígena. A consecuencia de 
ello, la solución pasaría por dominar una natu-
raleza hostil, la educación de los inmigrados, y la 
pronta aculturación –o de plano desaparición– de 
los pueblos originarios. En pocas palabras, para 
acabar con la dicotomía Próspero/Calibán, habría 
que eliminar al último: este racismo se manifestará 

Grande es indudable, lo que aquí interesa es el 
papel que juegan las islas, hoy fusionadas, Martín 
García, Timoteo Domínguez y los islotes Hércules, 
que están en el afluente rioplatense. A Sarmiento le 
parecía que ahí podría superarse el derramamiento 
de sangre por ruinosas guerras, alentando el prove-
choso intercambio de mercancías.

Lo que propone Sarmiento es el establecimiento de 
la cabecera de los Estados Confederados del Río de 
la Plata o, como aparece en su texto, “los Estados 
Unidos de la América del Sud” y “Estado Unidos 
del Río de la Plata”, en Martín García, para solu-
cionar el problema de la usurpación y que de ello 
“resulte la prosperidad de los estados del Río de la 
Plata y la libertad de los pueblos que los forman”. 
Al modo de Washington que resolvió la cuestión de 
nombrar capital a Nueva York, Boston o Baltimore, 
la isla –ocupada por Francia– evitaría protagonis-
mos de cualquiera de los tres Estados rioplatenses, 
y serviría de plataforma para el comercio, incluso 
con la Europa de donde emigraban miles con proa 
al Río de la Plata.

En el caso de la isla Martín García, “el cerrojo 
echado a la entrada de los ríos” en palabras de Sar-
miento, otra vez se observa que la insularidad es 
un dispositivo que funciona para aislar, pero que 
también permite la apertura: “la naturaleza misma 
tiene señalada a Martín García como capital de la 
Federación”. Así, Sarmiento propone que la isla 
sea renombrada pues, como él mismo anota a pie 
de página: “Para evitar una perífrasis, creamos un 
nombre técnico, emanado de la naturaleza del 
objeto denominado: ‘Argiros’ palabra griega que 
significa plata, y ‘polis’, terminación de ciudad. 
‘Argirópolis’: ciudad del Plata”. En dicho espacio 
todos los problemas encontrarían una solución:

La aduana de los estupendos ríos que reco-
rriendo medio mundo vienen a reunirse en 
sus puertos atraerá allí cien casas de comercio. 
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la escasez de agua dulce y la contaminación de los 
mares y aires, los microplásticos y elementos quí-
micos contaminantes, sin contar con la compleji-
dad de la migración, el robustecimiento del crimen 
organizado, el debilitamiento de instituciones 
democráticas (Krotz, 2025, p. 13), y un largo etcé-
tera que hace que se desvanezcan los sueños utó-
picos. Para decirlo rápidamente, este antropólogo 
más cercano a Ideología y utopía (1929) de Karl 
Mannheim, considera la utopía como visión del 
mundo y no sólo forma de pensamiento (p. 21), 
que crítica los mecanismos de la ideología domi-
nante. La utopía es, nos dice, “la expresión invenci-
ble de una alternativa inmensamente mejor que la 
actualidad presente” (p. 32).

Y ¿cuál es la alternativa o mejoría que ofrece la 
Próspera de Roatán?, ¿sobre qué ideología se sos-
tiene? Lo que promete es pausar el envejecimiento 
y, como correlato, la muerte o, al menos, conseguir 
la prolongación de una vida saludable tanto como 
sea posible, contrarrestando las amenazas señaladas 
que se ciernen implacables sobre los humanos. Esta 
promesa de longevidad se relaciona con el movi-
miento cultural del transhumanismo y los avances 
de la biotecnología y biomedicina, mismos que 
favorecieron el surgimiento de los conocidos como 
biohackers, individuos que, inspirados en prácti-
cas informáticas de datos abiertos y software libre, 
intervienen su propio cuerpo para sacar lo mejor 
de sí, sea promoviendo formas de vida naturales o, 
en el otro extremo, utilizando biotecnología (Salas, 
2022, p. 42).

Hay que señalar que las herramientas biotecnoló-
gicas para mejorar la condición humana –transhu-
manismo– tendrían que poder estar al alcance del 
mayor número de personas posible. Esta disponibi-
lidad es lo que caracteriza al biohacking. Esto, dado 
que tiene posibilidades de hacerse –y de hecho se 
han realizado experimentos genómicos de altera-
ción de ADN– descartaría de la discusión el carácter 

en la equiparación de gauchos y árabes asiáticos: 
“Su insistencia en las semejanzas físicas sirve para 
consolidar los elementos morales y para eliminar 
cualquier atisbo de esperanza en la posibilidad de 
transmitir a ciertas poblaciones el «espíritu indus-
trioso» propio de los científicos, tecnólogos y 
emprendedores” (Azcona Pastor y Guijarro Mora, 
2013, p. 694). Así, se traslada la soberanía, el poder 
sobre la vida, hacia otros agentes.

La utópica Argirópolis no se concretó, pero ese 
sueño vino a hacerse realidad en otro lado: en Roa-
tán, una isla del Caribe hondureño y que se inscribe 
como uno de los destinos turísticos en los circuitos 
de cruceros. En esa área se viene cocinando, además 
de los All Inclusive Resorts, la concreción de aquella 
isla Friendship de la que tratamos antes, con tec-
nología de punta, pero netamente terrícola, cuya 
combinación ha dado lugar a centros de turismo 
médico de alta gama y de investigación biotecnoló-
gica. Para decirlo brevemente, en Roatán se aplica 
biotecnología para la longevidad: terapias que, 
combinadas con alimentación y ejercicio, podrían 
hacer salir a contados y millonarios Calibanes de 
la monstruosidad que caracteriza al personaje de 
La Tempestad. Roatán no es una plantación, una 
isla “bananera”, sino una que reproduce o repite –
tomemos prestada la frase de Benítez Rojo– la que 
hurtó para sí Próspero. Y Zona Próspera es como se 
conoce al área en la que germinan excéntricos pro-
yectos que no podrían ver la luz en, por ejemplo, 
Silicon Valley donde anida la Singularity Univer-
sity –un Ariel que se automejora gracias a la trans-
disciplina– básicamente por obstáculos de carácter 
jurídico y legal, que pueden sortearse gracias a la 
insularidad de Roatán.

Ahora bien, cabe preguntarse si Próspera de Roatán 
es una utopía, para lo cual será útil recordar con 
Krotz los complejos problemas que se presentan 
en la actualidad y que han “ridiculizado el sueño 
utópico”: el calentamiento global antropogénico, 
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esa zona se reunía una sociedad de “brujos” así cata-
logada para aprovechar el estigma que pesa sobre 
los pueblos originarios y sus saberes. El paralelismo 
con la isla de Calibán salta a la vista: territorio 
sometido a una conquista que produce la ruina de 
sus habitantes. Por ello funciona como bisagra de 
grandes temas del actual pensar latinoamericano, 
decolonial e intercultural: ¿cómo dialogar con los 
saberes producidos en los territorios cuando no se 
les considera intercambiables con los hegemóni-
cos?, ¿cómo dialogar si el contexto es asimétrico, 
pues tartamudez no es logos?

Honduras Próspera Inc. tiene pinta distópica y no 
sólo para los garífunas de Crawfish Rock que ven 
amenazado su territorio, sino para la propia Corte 
Suprema de Honduras que falló la inconstituciona-
lidad de las ZEDES en septiembre de 2024 pasado 
debido a –entre otros motivos– su impacto territo-
rial y la cesión de la soberanía, anulando los decre-
tos de 2012 y 2013 que permitían la creación y 
administración de estas zonas económicas especia-
les dentro del territorio nacional. Con todo, la zona 
sigue funcionando, amparándose en disputas lega-
les motivadas por interpretaciones acomodaticias 
de tratados internacionales y en demandas contra 
el Estado hondureño.

De igual manera hay que mencionar que quienes 
gestionan Próspera, resumen en su página web 
(https://www.prospera.co) lo nuclear de su pro-
yecto en una frase que lo dice todo: “La etnicidad 
o la geografía de un país son irrelevantes. Lo que 
importa es la gobernanza”. Se entiende que, con 
estas ideas, gigantes hoteleros como Meliá, sigan 
abriendo las puertas de sus hoteles al turismo de 
lujo, ocasionando graves problemas a la población 
local.

El hecho de que el territorio en disputa sea, en pala-
bras que pedimos prestadas de Gilberto Giménez 
(1996) un “espacio de inscripción de la cultura” 

utópico del biohacking, puesto que, como señala 
Salas, el transhumanismo y el biohacking otorgan 
primacía a la praxis y no tanto a la teoría (p. 47), 
amén de la escasa vigilancia sobre lo experimental. 
Lo que interesa, entonces, no es tanto las formas en 
que se altera el cuerpo humano, sino la analogía que 
permite la díada cuerpo-territorio, es decir, el modo 
en que se ha alterado la isla de Roatán, haciendo 
de Próspera el paraíso de empresas beneficiadas por 
una jurisdicción muy conveniente a sus intereses y 
que ha permite hackear el territorio.

En esta ZEDE (acrónimo de zona de empleo y 
desarrollo económico) no sólo se reúne la crema y 
nata de las terapias génicas para eliminar el enve-
jecimiento y mejorar la salud en general, sino 
también de las criptomonedas que, entre muchos 
otros beneficios, permite evitar comisiones banca-
rias y garantizar un flujo veloz de capitales. Según 
Bloomberg, el corporativo especialista en análisis 
financiero, “Las conferencias de Próspera bajo el 
lema “Make Death Optional” han atraído a dece-
nas de biohackers y entusiastas de la desregulación, 
han impulsado al menos 50 startups y millones de 
dólares en inversiones de capital riesgo” (Bloom-
berg, 2025). En pocas letras, Próspera es el sueño 
anarcocapitalista/ultralibertario que se materializó, 
incluso para Calibanes mal calibrados que como 
el presidente argentino Javier Milei, pueden hacer 
realidad el deseo de darle vida eterna al genoma de 
su perro, mediante una clonación tan espectacu-
lar como delirante o distópica. Se trata, ni más ni 
menos, de la utopía hecha carne y en tal sentido 
utopía que ha dejado de serlo, carne que esquiva la 
muerte, consumando cabalmente la gran promesa 
de la Modernidad –la eternidad– que había media-
namente cumplido la química de polímeros.

Todo ello contrasta con otra leyenda del archi-
piélago de Chiloé, donde presuntamente se ubica 
Friendship, y uno de los últimos territorios chile-
nos en ser invadido, a saber que en algún lugar de 

https://www.prospera.co
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y el hombre que proyectan su imaginación al 
futuro, para que les pertenezca la posibilidad de 
redescubrir América y el Caribe desde nuestras 
propias utopías, es decir, desde el territorio de 
nuestro propio discurso (Wood Pujols, 2016).

A modo de conclusión

El catálogo de islas que hemos repasado nos ha lle-
vado a observar la importancia que tiene el binomio 
utopía/insularidad y el imaginario, sea hegemónico 
o subalterno, que lo engendra y alimenta. La inter-
pretación de algunos contenidos de la narrativa 
utópica ha permitido dar cuenta del contexto en 
que surge el imaginario insular, así como las formas 
en las que operan nuevas combinaciones de signifi-
cantes que hacen aflorar imágenes con contenidos 
alternativos; de igual manera, hemos comprobado 
que una imagen, personificada en un ser humano 
o materializada en una isla, puede nutrir nuevas 
propuestas cuando la interpretación o lectura que 
se hace se realiza a la inversa. Esto condujo a que 
la alteridad se mostrara de manera conveniente o 
inconveniente, e incluso a que los sujetos alteri-
zados pudieran ellos mismos manifestar algunos 
rasgos propios de su identidad cultural, de sus 
territorios y de una historia que mantiene vigente la 
injusticia que producen los contextos asimétricos. 
Esto se observó en la relación Próspero-Calibán, 
en la que se refleja, por una parte, la hegemonía 
del colonizador europeo y, por otra, la representa-
ción de la barbarie, la resistencia y la alteridad de 
lo indígena, con una tartamudez que simboliza la 
inestabilidad y la desterritorialización y que pone 
énfasis no tanto en el ver como en el escuchar, lo 
que vuelve imperativo el diálogo entre culturas para 
evitar la cerrazón y la inmovilidad.

Al desplegar al modo de un poliedro el inventario 
de islas que se ha presentado, se admite una obser-
vación más sutil de su plano general, para penetrar 
en su desarrollo y acentuando ciertos puntos –o 

(p. 14) implica que mantener zonas como Prós-
pera, tiene por efecto la anulación de los modos en 
que “el territorio puede ser apropiado subjetiva-
mente como objeto de representación y de apego 
afectivo, y sobre todo como símbolo de perte-
nencia socio–territorial” (p. 15). Volvemos con lo 
anterior a recordar el enorme aprecio de Calibán 
por su terruño insular, mismo que contrasta con la 
Zona Próspera que es “el espacio investido de los 
portentos de la tecnología, el espacio histórico y 
epistemológico, el espacio eurocéntrico y monoló-
gico [...]” (Benítez Rojo, 1998, p. 167).

Para finalizar, queda señalar que hay otra isla inte-
resante, ésta inventada por Darcy Ribeiro para su 
fábula literaria Utopía salvaje (1990) y que es una 
ficción muy potente: se trata de Galibia, una isla 
flotante que se defiende a flechazos, al modo de 
Sentinel del Norte, en el archipiélago de las Anda-
mán. Pero también y contrario a la circunstancia de 
desconexión, es una isla abierta al diálogo cuando 
se trata de descolonizar y romper vínculos infanti-
lizadores; y conste que los Galibi, que salieron del 
continente para poblar el Caribe de manera poco 
pacífica, dieron lugar al apelativo dual Caníbal/
Calibán. Una reflexión al respecto de su aggiorna-
miento queda por ahora, y a falta de espacio, en el 
tintero. No obstante, nos brindará la oportunidad 
de presentar algunas reflexiones finales, poniendo 
atención al itinerario recorrido y al cambio de ruta 
que sugieren las siguientes palabras, alineadas con 
la necesidad de darle cierta impronta utópica a 
nuestros proyectos de descolonización:

La utopía nos es imprescindible para las bata-
llas que libramos y las que están por venir en 
la recuperación no solo de un territorio, sino 
de la tierra, el monte y la naturaleza con sus 
sabidurías ancestrales y su simbología cultural. 
Lo esencial es no ser más el locus de utopías 
ajenas. Ni hombre natural, ni bárbaro, ni mons-
truo caníbal; sino la real imagen de la mujer 
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sílabas, como lo vimos con Calibán– de contacto 
o conexión; se consigue tener acceso a sus pliegues 
y repliegues, según lo requiera el momento histó-
rico y uno que otro adorno más, cuando se trata 
de instalar lo utópico en narrativas filmográficas, 
literarias y manifiestos políticos. La faceta ficcional 
de las utopías y distopías es, a la vez que obstáculo, 
una tribuna que posibilita que el aislamiento per-
mita el sonido de diversas voces con variado acento, 
incluso aquellas que han sido catalogadas como 
contrarias a la fluidez de un pensamiento –el occi-
dental– que, por lo que vemos, rebota en sí mismo.
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