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LAS BRUJAS
SUPERVIVENCIA DE UN MITO MEDIEVAL
ENTRE LOS CAMPESINOS DOMINICANOS

DENISE PAIEWOMNSK Y

_ La creencia en brujas esta aln tan arraigada en muchas
areas rurales de la Republjca Dominicana que sin duda la mayoria
de la gente habra oido hablar de estos seres malignos que salen
de noche a chupar la sangre de los nifios campesinos. Segun la
creencia, las brujas son mujeres que han hecho un pacto con el
demonio mediante el cual renuncian al poder de Dios y se entre-
gan al del diablo, recibiendo a cambio la facultad de volar. Estas
mujeres malvadas aprovechan entonces el descanso nocturno para
entrar a las casas a chupar la sangre de los nifios pequefios,
quienes, a consecuencia de repetidas chupadas, empezaran a
manifestar una serie de sintomas caracteristicos: debilidad, desco-
loramiento de la piel y del pelo, enflaquecimiento de las extremi-
dades e hinchazon del vientre, inapetencia y desmejoramiento
general. De no tomarse a tiempo medidas efectivas contra la
bruja, el nifio "chupado" eventualmente morira,

El mito de las brujaz forma parte de un sistema bastante
extenso de creencias sobrenaturales encontradas a todo lo largo
del territorio nacional, y por lo general se le agrupa con aquellas
de origen africano bajo el titulo gemerico de "brujerias". Nuestro
intenso chauvinismo cultural, gue identifica lo europeo (hispanico)
con los atributos "civilizadores" de la racionalidad, la tecnalogia
vy el cristianismo, v lo africano con la au;:rerstn:mn, la irracionali-
dad y el atraso tecnologico, nos hace automaticamente asociar la
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cregncia en brujas con la herencia cultural africana, cuando en
realidad sus origenes son exclusivamente europeos.' La ironia
mayor es que muchos de los elementos centrales del mito fueron
doctrina oficial de la Iglesia Catolica medieval, que durante
siglos lo utilizo como estandarte vy justlfu:'ar:mn para el aniguila-
miento de millones de mujeres durante la epoca infame de la
querna de brujas.

En este articulo nos proponemos explorar dos fenomenos
aparentemente muy dnmmn!es, gue en el fondo estan intimamente
conectados por el cordon umbilical de la historia: por un lado, el
fenomeno de las brujas medievales, y los hechos y circunstancias
que explican su surgimiento y posterior exterminio; por el otro,
la supervivencia de la figura de la bruja, con muchos de sus
atributos medievales, en la mitologia cultural del campesinado
dominicana.

El foco principal del trabajo sera un analisis feminista de los
origenes n::llrgn:rlq:u;m:uu e historicos del mito/realidad de las brujas,
que, ademas de establecer su ancestro europeo, Nos permita una
comprension mas cabal del marco ideologico a partir del cual la
cultura occidental ha definido la naturaleza y el caracter de la
mujer. Es nuestro argumento que este paradigma de lo femenino,
cuyos rasgos fundarmentales resultan adn sobradamente faciles de
rastrear en la cultura occidental contemporanea, fue el catalizador
principal de la caceria de brujas. La mera existencia del paradig-
ma no El.lf_tl.llzr, sin embargo, como condicion suficiente; otras cir-
r_‘LIi'IStEI‘II:IEI*;, en particular aquellas relacionadas a la busqueda de
hegermonia politico- idealogica de la Iglesia, jugaron un papel
determinante, Pero el paramgma si actuo como condicion necesaria
solo partiendo de la aceptacion generalizada de una vision de la
mujer como intrinsecamente pecadora e inclinada a la maldad
pudieron las instancias de poder de la epoca derwar la justificacion
para llevar a cabo la mas horrenda caceria de mujeres de la
historia.

En la segunda parte, y sin pretender, de ninguna manera,
agotar el tema, haremos una breve exploracion del contexto
sq:n:m -cultural que ha preservado el mite de las brujas en nuestro
pais, partiendo de una hipotesis en torno a su funcionalidad para
la sociedad campesina como forma de explicar su supervivencia
desde la primera epoca de la colonia hasta el presente.?

1. Las brujas medievales

"Hasta ahora no se ha conocido nunca
el caso de una persona inocente que
haya sido castigada por sospecha de

brujeria, y no hay duda de que Dios jamas
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permitira que tal cosa suceda".
Malleus Maleficarum?

Entre los siglos XVI y XVIIl se estima gue no menos de nueve
millones de personas perecieron en las hogueras y patibulos del
Santo Oficio, muchas de ellas tras padecer las mas atroces tortu-
ras que la |rnagma|:u:|n de los Inquisidores pudo inventar. La
abrumadora mayoria de las victimas -una proporcion que diversas
fuentes situan entre el B0 y el 99% del total- fueron mujeres
acusadas de ser brujas.* Este exterminioc no tuve necesariamente
como escenario los lugares y las epocas mas oscuras del medioe-
vD, sino mas bien lo contrario: la caceria de brujas, aunque se
inicio en los dltimos siglos de la Edad Media, perslstm hasta bien
entrada la Edad Moderna (la llamada “Edad de la Razon"), reportan-
dose en algunos sitios quemas hasta finales del siglo XVIIL El
fenomeno tampoco fue EELI‘ELI'.‘tE.'I‘lST.]C‘EI de areas rurales remotas,
sino que afects las zonas mas pobladas del continente, incluyendo
ciudades tan importantes como Londres, Paris, Tolouse, Nuremberg,
y Ginebra. Aunque muchas brujas fueron quemadas en Europa
Oriental y del Sur (lo gue explica la transmision del mito por los
espafioles), la zona geografica que concentro el mayor nimero de
muertes se extendio de las islas britanicas a Alemania,

A pesar de que la caceria de brujas fue uno de los eventos
mas menrtantes del periodo historico en cuestion, tanto por el
numero de victimas como por sus posibles implicaciones sociales
y politicas, nuestro conocimiento de los hechos es muy frﬂgmen-
tario. Los historiadores de la epoca (v, cabria decir, de epocas
subsiguientes), todos hombres de las clases dominantes, parecen
no haber concedido mucha importancia a un fenomeno cuyas
victimas fueron casi en su totalided mujeres campesinas. Con el
paso de los siglos, la atrocidad fue relegada a los apendices de
los textos de historia, dando como resultado que en la actualidad
los hechos permanezcan envueltos en un manto de ignorancia y
misterio. Las brujas, mujeres pobres y analfabetas, no dejaron
testimonios escritos, razon por la cual lo poco que se sabe de
ellas y de sus actividades ha debido ser reconstruido a partir de
los relatos distorsionados de quienes fueron sus verdugos. Mo
resulta sorprendente, por ende, que los pocos relatos existentes
suelan describir los hechos en términos de epidemias de histeria
colectiva, con Emégenes de mujeres enloguecidas entregadas a las
pracn:assatamcas mas depravadas, y turbas de campesinos sedien-
tos de sangre exigiendo la muerte de las idolatras.®

La realidad, de mas esta decir, fue muy diferente. La perse-
cucion v el aniquilamiento de las brujas se verifico de acuerdo a
procedimientos muy hien organizados y de marcado caracter
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legalista, donde la mayoria de los casos judiciales eran iniciados
a instancias de las autoridades civiles y/o religiosas de la locali-
dad. El procedimiento estipulado por las altas instancias eclesias-
ticas para dar inicio a una caceria de brujss consistia en una
declaracion publica del juez o del parroco de la comarca donde,
s0 pena de excor‘qunlén y diversos castigos temporales, se ordena-
ba a la poblacion notificar & la autoridad competente sobre
cualquier persona sospechosa de brujeria. Si por lo menos una
bruja o supuesta bruja era denunciada, era de inmediato sometida
8 una serie de espeluznantes torturas -minuciosamente descritas
en los manuales |:|e los Inquisidores- hasta que ella denunciara a
otras brujas, y ESL sucesivamente, ad infinitum. 5i algo esta claro
es que la caceria de brujas no surgio espontaneamente de la
poblacion, sino gue fue una campafia de terror organizada, insti-
gads, financiada y dirigida por las clases dominantes.®

;Quienes eran estas mujeres y que propositos puede haber
cumplido su aniquilamiento??

Partamos del hecho de que las brujas, esas mujeres que tanto
pamcu infundieron a papas, monarcas y aristocratas, realmente
existieron -aungue no en la version propagada por la Iglesia, de
adoradoras satanicas que canibalizaban nifios ¥y con encantos gue
hacian desaparecer los testiculos de los hombres. Al menos duran-
te los primeros siglos de las persecuciones, las brujas eran simples
mujeres campesinas gue pertenecian a los cultos paganos que aun
sobrevivian en el norte de Europa. Estaban organizadas en peque-
fios nucleos comunitarios, que en ocasiones especiales mnva:rgfan
en grupos de cientos, o tal vez miles, para la celebracion de
festividades religiosas.

Parece ser que hacia el siglo XII o el XIII estos cultos em-
pezaron a atraer un numero cada vez mayor de adeptas, lo que
no resulta sorprendente si consideramos por un momento  las
brutales condiciones de vida que el feudalismo cristiano imponia a
los rsiﬁrwzls: sin derecho a poseer la tierra, los campesinos perma-
necian sujetos a la autoridad absoluta del sefior feudal, a quien
entregaban la mayor parte de su produccion en forma de tributo,
mientras sus familias languidecian de hambre vy miseria; la lepra,
las sucesivas epidemias de peste, y otras enfermedades diezmaban
la poblacion, sin que la Iglesia ofreciera mas consolacion que la
de culpar a los pobres por sus pecados y exaltar las virtudes del
sufrimiento terrenal comao la mejor via de llegar al cielo; mientras
la aristocracia se entretenia masacrando infielea y violando don-
cellas en la Tierra 5anta, la Iglesia |m1:||:|nLE| normas de compor-
tamiento cada vez mas restrictivas y asceticas (que ni la nobleza
ni el clero, dicho sea de paso, cumphan) exhortando continuamen-
te a la flagelar:hin y a la penitencia.
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Para comprender el fenomeno de las brujas debemos tomar
en cuenta la supervivencia, en distintos puntos del norte europeo, de
pequefios reductos de cultura pagana, algunos de los cuales sobre-
vivieron hasta bien entrado el siglo XV. Mientras a la Iglesia le
resulto relativamente facil destronar a las deidades del Olimpo en
la Europa mediterranea, los pueblos paganos del norte, de tempe-
ramento difET‘E‘I‘IlE‘ ¥ cultura mucho mas primitiva, resu!tarun
bastante mas dificiles de convencer. Estos pueblos posefan un
nivel de desarrollo tecnolagico muy bajo, habiendo pasado en
tiempos relativamente recientes de la rcaza (paleclitico) a la
agricultura (neolitica). Como todos los pueblos primitivos, su
religion estaba estrechamente ligada al mundo natural, y desde
tiempos antiguos adoraban a Tana, diosa de la luna y la fertilidad,
de la lluvia y de la magia. Mas tarde, probablemente cuando
descubrieron el papel del hombre en la fecundacion, adoptaron
una divinidad falica, con cuerpo de hombre ¥ cuernos y pezufias
de venado, gque representaba la fertilidad masculina.

Durante siglos estos pueblos fueron victimas de las conquistas
territoriales de los cristianos, que los desplazaron hacia las mon-
tafias y las zonas mas remotas, hasta eventualmente asimilarlos.
Aun asi, en muchas regiones de la Europa nordica medieval la
influencia pagana entre las clases campesinas era bastante fuerte,
como evidencian las mu]t|p!Es expresiones de sincretismo religioso
con que la poblacion adapto la nueva religion a sus antiguas
creencias.” La actitud de la Iglesia hacia las influencias ¥ costum-
bres paganas fue sorprendentemente tolerante durante el primer
milenio, y el Sinodo de 785 inclusive establecio la pena de muer-
te para los cristianos que asesinasen paganos. Las circunstancias
politicas de los siglos siguientes pronto transformarian la toleran-
cia en muerte,

Factores ldeu]ugmns' La Mujer
en la Ideclogia Judeo-Cristiana

Las creencias cristianas y paganas representaban polos total-
mente opuestos: los paganos se identificaban con el mundo natu-
ral, rendian tributo a las estaciones, la lluvia, los animales, a la
naturaleza fertil y renovadora de la cual se sentian parte. Los
cristianos, por el contrario, obsesionados con su salvacion espiri-
tual y despreciando todo lo carnal, sentian un profundo rechazo
hacia el mundu natural. A fin de cuentas, las tentaciones peca-
minosas pravenian de la carne, siendo precisamente con el mundo
naturai que Dios castigo a Adan y Eva cuando los expulso del
paraisu En lo que respecta a la mujer, las contradicciones son
aun mas notables. Para los paganos, su proximidad al mundo
natural por ser ella la reproductora de la especie habia servido
para elevar su prestigio: la mujer representaba la fertilidad que
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la religion pagana divinizaba. En la tradicion judeo-cristiana, por
el cnntrarm, estas rmsmas funciones fueron su maldicion. En esta
tradicion, la separacion radical entre el bien y el mal identificd
lo espiritual con lo primero y lo carnal con lo segundo, y esta
misma dicotomia fue aplicada a los sexos: la mujer, que menstrua,
pare y amamanta la mayor parte de su vida, wvino a representar
lo carnal mientras que el hombre, por oposicion, se definio a si
mismo como un ser predominantemente espiritual y, por tanto,
mucho mas proximo a la esencia divina,

Consideramos por un momento la posicion asignada a la
mujer en la cultura judec-cristiana. El Antiguo Testamento esta
repleto de referencias a las caracteristicas perniciosas que los
antiguos atribuyeron al sexo femenino, empezando por Eva, que
fue la causante de "la caida del hombre” y, por tanto, de la
desgracia que sobrevendria a toda la humanidad. Ella fue carnal,
tentadura, ambiciosa y soberbia, y Adan (y la especie humana) su
infeliz victima. Eclesiastico XXV nos advierte gue toda maldad es
poca comparada con la maldad de una mujer; Levitico pravee
toda clase de prescripciones para proteger al hombre de la “impu-
reza" de la mujer menstruante; adn hoy en dia el judio ortodoxo
comienza sus oraciones diciendo: "Gracias te doy, Sefior, porgue
no me creaste mujer". Los ejemplos biblicos son interminables,
continuando la misoginia con vehemencia en el Muevo Testamento:
San Pablo elevo su aversion personal al sexo y a la "carnalidad”
de la mujer al status de principio religioso para los cristianos,
codificando para los siglos por venir lo que a su juicio era el
comportamiento propio de la mujer -de absoluta sumision ante el
hombre, su amo (su "cabeza", para usar el termino biblico), con
la boca cerrada y la cabeza cubierta en sefial de modestia v
humildad. Como era de esperarse, las cosas no mejoraron nada en
el medioevo. La existencia del bien y del mal, el conflicto teolo-
gico central del cristianismao, desarrollo entre los cristianos una
obsesion por el demnnia y el pecado, que naturalmente se tradujo
BN una :oncepmun de la .wvida cotidiana que reprnduma cunstante—
mente el episodio de la tentacmn en el Eden: el diablo inducia al
hombre al pecado a traves de la carnalidad de la mujer, casi
siempre con la complicidad de ella -lo que coloco a la mujer en
una posicion de extrema vulnerabilidad ante los delirios demono-
|ogicos de la Iglesia.

La misoginia imperante en el catolicismo medieval alcanzo
niveles insospechados. En opmmn de San Juan Crisostomo, por
ejemplo, la mujer era enemiga de la amistad, un castigo inevita-
ble, un ser de naturaleza maligna, un peligro domestico, etc., lo
que Jo llevo a concluir que "entre todas las bestlas salvajes no se
encuentra ninguna tan perniciosa como la mujer". Santo Tomas de
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Aquino se valio de la logica arlstute]ma para demostrar que la
mujer era un ser incompleto, mas bien un varon imperfecto.
Algunos teclugus llegaron a ponderar seriamente la posibilidad de
que el dia de la resurreccion todos los seres humanos renacerian
Como varonas,

Los hebreos y cristianos no pueden, sin embargo, llevarse
todo el credito por nuestra herencia misogina; todas las civiliza-
ciones antiguas contribuyeron con entusiasmo a su desarrollo, y
existe una notable continuidad entre los mitos de todos los pueblos
que incidieron en la conformacion de la cultura occidental cristia-
na. Basta comparar, a manera de ejemplo, algunos de los mitos
relativos a la creacion de la mujer. Segun la mltulﬂgm hebrea, la
primera mu]er creada por Dios fue Lilith, quter‘- desobedecio a su
creador negandose a ser la esposa de Adan." Los patriarcas
hebreos la llamaron bruja e inventaron la leyenda de que Lilith
era un demonio que vagaba en la noche y atacaba a los nifios. En
el segundo mito hebreo -oficializado en las Escrituras- la primera
mujer, Ewva, personificaba igual de marcadamente la maldad,
habiendo descbedecido a Dios y traicionado a ﬂkdan, para desgrama
de la especie. En la mitologia clasica Zeus creo la primera mujer,
Pandora, como un East]gu a la humanidad por la desobediencia de
Prometeo, quien habia robado el fuego a los dioses. Zeus entrego
a Pandora una caja que contenia todas las miserias y desgracias
humanas, las cuales se escaparon cuando ella, desobedeciendolo,
abrio la caja, y desde entonces atormentan la humanidad.

Es notable que todos los mitos tengan como punto de partida
la desobediencia de la mujer, y todes contengan una clara repre-
sentacion alegorica a su perversidad sexual: Lilith, quien rehuso
ser sometida a la autoridad sexual de Adan en el matrimonio, fue
llamada bruja; la sexualidad de Eva sedujo a Adan y origing el
infortunio de la humanidad;" todos los males del mundo estaban
contenidos en la "caja" de Pandora -su vagina y su himen- y el
primer acto sexual los desencadeno sobre la tierra.

En la Biblia, junto al mito de la perversidad de la mujer,
aparece su complemento necesario -dada la funcion femenina de
gser madre de la especie- que es el mito de la pureza. S5i bien la
Virgen Marm es la persﬂmflcacmn por excelencia de esta contra-
partida mitica, sus atributos habian sido determinados desde tiem-
pos muy antiguos: los hebreos, griegos y romanos (y otros antes
que ellos) hablan ya decretado las caracteristicas de la mujer vir-
tuosa: sumisa, obediente, casta, humilde y pudorosa, pero sobre
todo Madre -abnegada, sacrificada y sin el mas leve rastro de se-
xualidad. La importancia de esto ultimo es de la mayor magnitud:
al tiempo que la sociedad patriarcal dicta que el mavor logro de
la mujer es la maternidad, funcion carnal por excelencia, tambien
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exige de ella un comportamiento por completo divorciado de su
naturaleza sexual -y da bastante qué pensar la extrafia ironia de
que al hombre, al tiempo que se le considera menos "carnal", se
le permita una expresion mucho mas aiberta de su sexualidad. No
olvidernos que en la siquis cristiana la misma palabra "virtud" es
sinonimo de virginidad, condicion tan exaltada por San Pablo y
san Mateo, y que el disfrute del placer sexual ha sido negado a
la mujer "virtuosa" hasta nuestros dias.? La expresion mas alta
de la perfeccion femenina es por ende aquella mujer que accede
a la maternidad preservando al mismo tiempo su "virtud" -es
decir, la Madre Virgen- y es interesante notar que también Buda,
Platon, Moctezuma y Gengis Khan, entre muchos otros, afirmaron
haber sido concebidos por una virgen,

Lo poco que se sabe -0 que se ha especulado a partir de da-
tos fragmentarios- sobre los antiguos pueblos paganos del norte, ¥
remite a una cosmovision radicalmente diferente, donde la mujer
ocupaba una posicion de dignidad y respeto tanto en la ideclogia
como en la estructura social. En particular, la mujer pagana
jugaba un rol central endos aspectos de su cultura, que la hacian
merecedora de gran estima: la religion y la curacion. Ambas
actividades estaban intimamente relacionadas con la esfera de lo
magico, gque el animismo de los paganos identificaba estrechamen-
te con la naturaleza y la fertilidad -particularmente la fertilidad
de la mujer. La organizacion social/familiar de los pueblos paganos
era matrilineal, y las instituciones del matrimonio y la propiedad
privada les eran desconocidas. Las mujeres participaban en todas
las actividades del grupo, incluyendo el gobierro y los ritos reli-
giosos, y probablemente disfrutaban de igual valor social que los
hombres.

El enorme contraste entre el lugar ocupado por la mujer en
el mundo pagano y enla cristiandad feudal sugiere que la expansion
de los cultos paganos represento una rebelion de la mujer campe-
sina contra la misoginia irracional del patriarcado medieval, y el
retorno a una culturafreligion centrada en lo femenino. Uribe
(p.14) describe el exilio mitico del paganismo, y lo que represento
sara las mujeres, en lenguaje cargado de evocacion:

Poco & poco, no 2in dificultad, las divinidades paganas Fueron
desterradas oe los bosgues, lanzadas de los campos y los villo-
rrios. 5u exilio doloroso dejo huerfana a uma humsnidad adn
seducida por la wvida, embelezada con la naturaleza, entre el
espanto y el temor. Sin embargo las obstinadas diosas permane-
cieron aferradas durante muchos afios al corazon de los pueblos;
aln vivian en la memoria, surgfan disfrazacas, mimetizadas en
los nuevos cultos cristianos, en ritos gque no terminaban de
imvocarlas en un grito desesperado que inwvocaba la wida.

La nueva gran religidn entraba con su espectro de muerte, olor
a cadaveres imsepultos, y sus ministros portaban el lenguaje
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del renunciamiento y el sacrificio. Desde entonces, una irmensa
y oscura niebla emwolvid el mundo durante mil afos. El terror
de la Edad Media comienza...

¥ la mujer, gdonde se encuentra? En lo mas hondo de la desespe-
racian. Esta sola. Las grandes diosas han partido vy, despojada
de sus referentes mfti:o,s, aguellos que la premlaban con rega-
los de vida y de pasion, se encuentra hoy encerrada en su
cabafia, acompafada de uma nueva religion gue la castiga con
tres mitos de culpa, penitencia y sumisidn: Eva, Maria Magdale-
na y Mar{a Madre. La mujer se encontro entonces en manos de la
religion del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, en poder de
una Iglesia que la definfa come pecado, y se iba entretejiends
entances una cultura gue la identificaba con elMal, acrecentan-
d? las:.mil odio sexocida gue la convertirfa em la bruja del
siglo -

Mo es de extrafiar, pues, que ante el caracter opresivo de la
nueva religion fuesen las mujeres quienes, en mayor medida,
permanecieran fieles a los antiguos cultos que reivindicaban su
dignidad y su importancia como el eje central de la creacion
-porque para los paganos el orden natural regia tambien el orden
divino, y, siendo la mujer la unica creadora de vida, el principio
creador y eterno del universo era por necesidad femenino.™ Al
mismo tiempo, el hecho de que el renacimiento pagano ocurriera
entre el campesinado pobre, y fuera suprimido por los sectores
dominantes de la sociedad, sugiere un elemento de rebelion de
clase -y hay, de hecho, algunas evidencias que sefialan la partici-
pacion activa (tal vez en posiciones de liderazgo) de mujeres
seguidoras de la vieja religion en las grandes rebeliones campesi-
nas de la epoca.

Factores Politicos:
Hegemonia Cristiana vs. las Herejias

En los primeros siglos del segundo milenio cristiano una
extrana Conf]gurac‘ilﬁn de factores empezﬁ a tomar forma. Aungue
de indole diversa -religiosa, politica, y demografica- todos afectaron
a la Iglesia de una manera u otra. El primero de ellos fue el
surgimiento y desarrollo de centros urbanos, ausentes hasta enton-
ces en la Europa medieval. Dada la increible ignorancia medica
de la epoca, la mas completa falta de higiene predominaba en
estas ciudades, y la sucieza general fue fuente fecunda de toda
clase de epidemias, culminando en el sigla XII con la mas devas-
tadora de todas, la peste bubﬁnica, que se estima causc la muer-
te a mas de 300 millones de personas en el continente.

La Iglesia se vio precisada a explicar a los fieles la causa de
estos horrores interminables v proclamo que la peste era un
castign de Dios al pueblo pecador. Sin embarge, a pesar de arre-
pentimientos masivos y flagelaciones colectivas, la peste persistia;
el resultado fue que poco despues la Iglesia determino que el
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pecado que habla provocado tan grave castigo no era otro que la
tolerancia de las herejias.

Culpar a los herejes, ademas de facil v oportuno, ofrecia
interesantes ventajas politicas a la Iglesia. Precisamente en la
gpoca en que el papado se empefaba en consolidar su poder
politico -una empresa que dependia de la aceptacion general de
la creencia en que solo por medio de la Iglesia se podia obtener.
la salvacion del alma- la corrupcion y la |nmnra||dad del clero
habia llegado a niveles extraordinarios. Esto habia provocado un
flarecimiento de sectas herejes que rechazaban la autoridad papal
y se adherian a un ascetismo mas o menos riguroso -notablemente
la de los valdenses, de quienes se dice fueron quemados por las
mismas practicas por las cuales los franciscanos fueron canoniza-
dos.

Todo grupo social que desafiara la doctrina y la autoridad de
la Iglesia -fuesen maniqueos, valdenses, judios o paganos- representa-
ba una amenaza contra sus ambiciones politicas y economicas.
Asi que, enarbolando el bastion de la fe, la Iglesia se dedico a
exterminar a los infieles.

Dentro de este trasfondo de factores puhtlcus debemos situar
tambien el surgimiento de la Fn:rfesmn medica, estimulado por el
contacto con la civilizacion arabe a traves de las Cruzadas. El
Espmtu prufundamente anti-empirico del catolicismo, que por lo
demas veia las enfermedades como una abominacion mas de la
carne, habia dado como resultado la mas extrema ignorancia en
asuntos medicos. Aun en medio del renacimiento de los siglos XIII
y XIV, cuando por primera vez se crearon catedras de medicinas
en las universidades, los estudmntas se limitaban a aprender los
mas arcaicos principios medicos junto a enormes cantidades de
tenlcgm -lo que nos permite comprender por que el medico per-
sonal del Rey Eduardo Il de Inglaterra, a pesar de tener un doc-
torado en medicina de Oxford, prem[ibiﬁ que el dolor qe muelas
de su paciente fuese tratado escribiendole en el menton "En el
nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, Amen".*

En contraste con la medicina de los teologos de Oxford vy
Paris, cuyas atenciones estaban {afurtunadamente) reservadas a
las clases altas, las necesidades medicas del campesinado eran
dominio exclusive de las paganas, cuyos conocimientos eran tan
grandes que cuando en 1525 Paracelso, el reputado ”padre de la
medicina moderna”, quemo sus textos de farmacol ia, confeso
que lo hacia porque "todos sus conocimientos los habia aprendido
de las hechiceras". "

Desde tiempos ancestrales las paganas hablan sido expertas
curanderas y comadronas, y durante siglos habian ido acumulando
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-y transmitiendo de generacion en generacion- una gran cantidad
de conocimientos medicos basados en el estudio empirico de las
propiedades curativas, narcoticas y alucinogenas de las plantas.
Estos conocimientos eran parte esencial de los rituales religiosos,
que se realizaban bajo los efect‘ns de di\rergas drogas, pero mayor-
mente eran utilizados .con propositos terapeuticos: las brujas eran
habiles comadronas, que utilizaban analgesicos para paliar los
dolores del parto y conocian compuestos herbales para reducir o
acelerar las contracciones uterinas; eran tambien expertas aborcio-
nistas, tenian grandes conocimientos medicos sobre todo tipo de
enfermedades, v ademas practicaban la eutanasia. Todo esto en
una epoca en que la Iglesia afirmaba que las enfermedades eran
el castigo de Dios a la humanidad pecadora, y que los sufrimien-
tos del parto eran la retribucion divina por el pecado de Eva."

Mientras las universidades graduaban medicos ineptos para
atender las necesidades del clero y la aristocracia, la Iglesia
sequia predicandole la linea oficial a las clases pobres: que las
ent‘ermedades eran parte del designio divino para este Valle de
Lagrimas, y que cualquier paliativa contra las aflicciones de la
carne era pecaminoso porque trastornaba el plan de Dios. La
efectividad de las medicas paganas complicaba todavia mas las
cosas: si los medicos de las clases altas, todos hombres cristianos
de bien, cuyas practicas contaban por demas con la aprobacion de
la Iglesla, probaban ser incapaces de combatir las Enfermedades,
icomo  explicar que las ignorantes campesinas, que no habian
estudiado nunca a Platon ni a San Agustin, tuvieran tanto exito?
La respuesta no se hizo esperar: la efectividad curativa de las
paganas era producto de artes dlabullcas. Estos poderes magicas,
para los demas desconocidos, solo podian ser adquiridos en contu-
bernio con el demonio, el enemigo cotidiano y omnipresente de la
cristiandad.

En £l seno de la socliedad religiosa medieval, dominada por la
‘Igles:.a, toda desviacion era concebida en terrnln:ls teologicos,
asi la mujer gque tenfa un saber propio, gue era duefia de un
arte curativo, gue era diestra en un oficio, era considerada
desviada, bruja, agente de Satanas. Y obviamente estas mujeres
se¢ oesviaban de la norma porgue se apropisban de labores que
eran lote absoluto de los varones.

Todo lo anterior nos permite comprender cuan precaria era
la situacion de las brujas en el mundo cristiano, y cuan facil fue
para la Iglesia, una vez tomada la decision de persegulr a los
herejes, empezar a exterminarlas. Muchas paganas hablan sido ya
guemadas en 1os siglos XIII v XIV, pero en esta epoca la Inqmsmmn
aun concentraba sus esfuerzos en perseguir los catari, los ;udms,
los Caballeros Templares, etc. Fue cuando la Iglesia culmino su
lucha contra estos grupos que Empezu a dedicar su atencion
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integramente a las mujeres: la persecucion de las paganas empezo
a cobrar grandes proporciones a partir de labula papal de Inocen-
cio VIl en 1484, nombrando dos inquisidores especiales con instruc-
ciones de investigar las actividades de las brujas, organizar los
metodos a ser utilizados en su exterminio, v escribir un documen-
to explicatorio que sirviese de quia a las autoridades civiles y
religiosas en su trato con ellas. El Malleus malleficarum, publica-
do poco despues. tuvo en el siglo XV mas ediciones que la Biblia.

El Malleus, la Mujer y el Pecado

En el Malleus, ese catalogn de misoginia alucinada escrito
por los dominicos Heinrich Kramer y James Sprenger (los "hijos
favoritos" de Inocencial, quedé plasmado el temor/odio irracional
que sentia la Iglesia medieval haciala mujer: ella es por naturale-
za "un instrumento de Satan", "hermosa para el que la mira,
contaminante para el que la toca, mortal para el que la posee";
"casi todos los reinos del mundo han sido destruidos por mujeres"
"el mundo ahora sufre a causa de la malicia de la mujer"; "la
ml.;jer seguiré sus propios impulsos aunque la lleven & su destruc-
cion"; "ella es mentirosa por naturaleza"; "su gracia, su vestido,
su postura... es vanidad de vanidades"; la mujer es "mas amarga
que la muerte”, porque la muerte "es natural v solo destruye el
cuerpo, pero el pecado que surgio de la mujer destruye el alma,
deprivandola de la Gracia...";® "cuando la mujer piensa por si sola
piensa en la maldad",? etec., etc.

Las brujas fueron acusadas de innumeros pecados, imputando-
seles un impresionante catalogo de perversiones gue iban desde el
canibalismo de infantes hasta la cupulacidn con el demonio. Pera
los pecados gue mas parecian preocupar a los Inguisidores eran
aquellos relativos a los "crimenes sexuales" de las brujas y los
relativos a sus actividades como proveedores de atencion medica
-En partlf_u]ar la ayuda anticonceptiva y el aborto, El Malleus es
mas que expnmm en este sentido: "Madie hace mas dafio a la fe
catolica que las comadronas".® Las acusaciones de infanticidio,
sacrificios de nifios y canibalismo tambien respondian a la extraor-
dinaria preocupacion de la Iglesia por la habilidad de las brujas
para inducir abortos.

En cuanto a los supuestos crimenes sexuales, la imaginacion
de los Inquisidores parecia no tener limites, A sus opjos las muje-
res eran la personificacion ambulante del pecado -la esencia de
la carnalidad- confabuladas con el demonio para inducir a los
inocentes hombres al pecado de la lujuria, Como sze decia que las
brujas pndlan obrar estas tentacmnes apﬁremendﬂse en los suenos
de sus infelices victimas, y tambien que habia demonios femeni-
nos {succublj gue copulaban con los hombres mientras estos dnrmtan,
podia bastar con que un joven aldeano tuviese un suefio erotico
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con una muchacha de su localidad para que en pocos dias ardiese
ella, en la hoguera. La bruja, de quien se decia que en suceremo-
nia de iniciacion copulaba con el diablo,® en un acto del que
supuestamente derivaba enorme placer sexual, podia tambien
transmitir este disfrute a su esposo -razon por la cual las esposas
de hombres lujuriosos podian verse acusadas de inducir los peca-
dos de sus maridos.

A las brujas tambien se les atribuia el poder de causar impo-
tencia en los hombres, de hacerlos infertiles, de hacer desapare-
cer sus organos genitales y luego restituirlos a voluntad, y otras
fabulas que parecen demasiado ridiculas para haber surgido de las
mentes de los teclogos mas doctos de su tiempo. En fin, las
mu;eres s vieron acusadas de todas las tentaciones carnales que
afliglan a los hombres; fueran quemadas porque la Iglesm veia en
ellas la obra del demonio, ya que solo del demanio podia provenir
el mas grave de los pecados: la sexualidad.

¥a que alos ojos de la Iglesia todos los hombres eran Adan,
todas las mujeres Eva, y el diablo andaba sueltu por todas partes,
la forma de extirpar el problema de raiz era aniquilando las
mujeres, siendo a traves de ellas que actuaba el demanio. Muy
pocos hombres fueron acusados de bru;erla, ¥y MEenaos aun fueron
muertos en la hoguera. Los pocos que si fueron castigados eran
por lo general parientes cercanos de una bruja convicta Ly consi-
derados, por tanto, complices) o incumbentes de posiciones politi-
cas que no eran del agrado del obispo o del principe local. Como
bien explica el Malleus, los hombres estaban a salvo de las maqui-
naciones del demonio, no solo en virtud de su mayor inteligencia
vy pureza espiritual, sino porgue Cristo habia muerto para prote-
ger y redimir a los hombres (en sentido literal) del pecado.

Kramer y Sprenger no escatimaron esfuerzos por demostrar
que la misma naturaleza de la mujer la inclinaba a la maldad.
Luegn de citar numerosos ejemplos biblicos en apoyo de esta
teoria, |os autores nos explican las razones por las cuales ella es
mas susceptible al poder de Satanas:

¥ la primera es oue ellas son mas creédulas... La segunda es gue
las mujeres son por naturaleza mas Impresionables, y mas dis-
pusestas a re;..hlr la influencia del E'sp[ritu rnalig'n:u . La
tercera razon es que ellas sonsueltas de lengua y son incapaces
de ocultar de las demas mujeres las cosas gue han aprendido con
sus artes diabolicas: y como sonm deblles, ellas encuentran en
la brujeria maneras faciles y secretas de vindicarse... porgue
en estos tiempos estz perfidia (la brujerfa) es mas cummmente
encontrada en las mujeres que en los hombres, como sabemas por
ruestra propia experlencia, y si algulen tiene curiosidad de
corocer la Trazom, nosotros agreganamns lo siguiente a lo gue
ya hemos dicho: gue como ellas son mas déhiles, tanto de cuerpo
come de alma, no es sorprendente gue ellas calgan con mas
frecuencia en los Yechizos de la brujeria.
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En lo concerniente al intelecta, o a la comprensidn de las
cosas espirituales, ellas parecen ser de una naturaleza diferen-
te a la del hombre; un hecho que ha sido atestiguado por la
lagica de las mtnrinaﬂes con el respaldode numerpsos ejemplos
tomados e las E-:-.crituras Terencio nos dice: las mujeres son
intelectualmente coma nifios.®

Luego de describir las muchas otras imperfecciones y perver-
siones “propias” de la mujer, los Inquisidores llegan al grano del
asunto, proporcionandonos esta reveladora conclusion:

Pero el motivo natural es que ella es mas carnal oue el heombre,
1o cual nos esta comprobado por sus muchas sbominaciones carns-
les. ¥ debemos notar que hubo un defecto en la creacidn de la
primera mujer, ya gue ella fue formada de unma costilla torci-
da... y que debido a este defecto ella es un animal imperfecto,
ella siempre engafia... ¥ todo esto es revelado por la etimologia
de la palabra; porque Femina proviene de Fe y Minus, ya quﬂ es
glla quien acepta y cefiente la Fe con mayor fortaleza..

En conclusicn: Toda brujerfia proviene de la lujuria de la
carme, que es en la mujer insaciable... Por lo cusl, con motivo
de colmar sus lujurias, ellas se asocian con los demonios..
(E)sta suficlentzmente claro gue no nos debe sorprender eru:nn-
trar mds mujeres gue hombres infectadas con la herejla de la
hechicerfa... ¥ alabado sea el Altisimo ouien hasta ahora ha
preservado al sexo masculino de tan gran crimen, 2

El Ocaso de las Brujas

Para justificar la magnitud del exterminio {y ocho o nueve
millones de mujeres representan muchos parientes, amigos, Yy
simpatizantes a quienes convencer; la lIglesia requeria mas que
pustulados teologicos sobre la naturaleza infame de la mujer. Se
hacia necesario crear una imagen verdaderamente atemorizante
del enemigo, invocandolo COMO una amenaza publlLd que podia
traer desgracia a la familia mas devota, al hombre mas casto, al
nifio mas inocente. Para crear esta imagen pavorosa de la bruja,
la Iglesia apelo a los relatos mas morbosamente fantasticas (algu-
nos de los cuales ya hemos vistol, basandose en parte en las
interpretaciones deformadas que las autoridades cristianas dieron
a los ritos paganos y en parte en simples maqguinaciones interesa-
das. Asl surgio la version mitica oficial de la bruja medieval,
algunos de cuyos rasgos han sobrevivide en la leyenda de la
mujer narizgona, de sombrero puntiagudo y vestido negro, que
vuela con su gato montada en una escoba. Otros elementos de la
leyenda han sobrevivido -en forma menos caricaturesca- en las
creencias de los campesinos dominicanos, como veremos en la
proxima seccion.

Al arraigamiento de la version oficial de las brujas uuntrlbuyﬂ
tambien de manera considerable el caracter que asumio la herejia
pagana entre las devotas durante los ultimos siglos del exterminio.
En los primeros tiempos -tal vez hasta el siglo XV- las persegui-
das eran wverdaderas seguidoras de los antiguos cultos paganos,
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muchas de ellas posiblemente involucradas en intentos de organi-
zacion/rebelion campesina. Uno de los rasgos definitorios de esa
bruja era su papel como curandera popular, que la hacia una
persona querida y estimada en su comunidad. Pero la misma
ferocidad de las persecuciones, junto a la sicosis demoniaca
difundida por la Iglesia, transformo por completo el fenomeno,
convirtiendo poco a poco el remacimiento pagano en una burda
parodia del cristianismo. Esta fue la época del satanismo y las
misas negras, de los hechizos malignos y los sacrilegios; la epoca
en que las mujeres, cada vez mas aisladas y desvinculadas de las
verdaderas creencias paganas, manifestaban su odio anti-cristiano
haciendo un travestismo de la religion del opresor. Muchas de
ellas, confundidas con la propaganda cristiana, llegaban a conven-
cerse de que estaban realmente bajo el poder del demonio y se
el'ltrEdeEln a Eldl:lr'.':lcmnef‘ ‘;.‘:‘tt.’-‘lnlc‘m, Q 58 ariepentmn de sus peca-
dos y se ponian en manos del Santo Oficio. Lo que habia empe-
zado como un grltl:l de vida terminaba como un grito de muerte.

Para esta epoca no solo la naturaleza de la herejia habia
degenerado, sino también la de la represion. De exterminar brujas
la Inquisicion habia pasado a persequir a toda mujer que de una u
otra manera se desviara de la ortodoxia religiosa y moral esta-
blecida. De esta manera perecieron las addlterns, las lesbianas,
las que pretendian incursionar en predios masculinos como  las
unwersldadﬂs y los gremms textiles. Cualquier intento de insubor-
dinacion femenina podia terminar en la hoguera.

En la medida en gque la represion se generalizo, perdiendo su
caracter exclusivamente teologico para convertirse en instrumento
polﬁicm de la autoridad masculina, la verdadera naturaleza de las
persecuciones quedo al desnudo: no eran solo las brujas sino las
mujeres todas quienes se habian convertido en el enemigo implaca-
ble que la sociedad tenia que destruir, y en el proceso el patriar-
cado habia encontrado en la hoguera el mecanismo idoneo para
controlar y desincentivar la disidencia femenina. Mo puede ser
casualidad que el ocaso de las brujas haya coincidido con la
consagracion del amor romantico, con sus trovadores y poetas,
sus caballeros heroicos y su nuevo estereotipo femenino: la dami-
sela pura y casta de los cuentos de hadas, cuya existencia se
dedica a una dulce y pasiva espera por la llegada del principe
azul. La quema de brujas habia efectuado una especie de exorcis-
mo en la siquis patriarca!, destruyendo el demonio que desde
tiempos inmemoriales la habia atormentado y dejanda en su Iugar
el prototipo mitico y asexuado de la pureza virginal que sigue
siendo el modelo cultural por excelencia de la femineidad,

2. La bruja de la leyenda campesina dominicana

En el mito de la perversidad femenina -que sique siendo una
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multifacetica constante de la ideologia patriarcal- quedo plasmada
para slempre la misoginia ancestral que la tradicion judeo- crlstjana
Exanerhn, la Iglesia EDdIfIED en su doctrina, y la Inqutstc:mn llevo
a su mas extrema expresmn. Siendo la maternidad la unica cuali-
dad gue historicamente ha redimido a la mujer ante los ojos de
la sociedad masculina, no podrfa existir mejor encarnacion de
este prototipo de perversion gue la mujer infanticida -las Lilith y
las Medea de tan ingrata recordacion. El espectro de la infantici-
da dominaba el mito oficial catolico sobre la bruja medieval, con
su reputada aficcion a los sacrificios de nifios y su apetito por la
tierna carne humana, ¥y este espectro ha sobrevivido como elemen-
to central de nuestra leyenda campesina.

La bruja que habita los campos dominicanos suele ser una
mujer post-menopausica, demasiado vieja para encontrar redencion
en la maternidad.™® Por razones inexplicables -como corresponde a
ese ser irracional, la mujer- ella sentira una poderosa inclinacion
hacia la maldad y buscara la compafila del demonio, a quien
mediante un pacto formal entregara su alma. El proceso se inicia
una medianoche que la mujer va a un cementerio o a un Ccruce
de caminos e invoca el nombre de Satanas, quien la somete
entonces a misteriosas y desconocidas "pruebas" para determinar
si ella es apta para recibir el "don". Una vez terminado el rito
de iniciacion y acordado el pacto, la mujer debera ofrendar una
"prenda™ en sacrificio como signo de lealtad a su nuevo amo, que
suele ser una cabeza de ganado o un hijo de la nueva bruja, cuya
identidad el mismo diablo revelara al pedirlo por su nombre.
Consumado el sacrificio, la bruja quedara para siempre bajo el
poder de Satanas, su alma condenada al suplicio eterno.

La, bruja puede shora dedicarse a satisfacer a plenitud su
vocacion infanticida, vagando en sus vuelos nocturnos en busca de
nifios tiernos cuya sangre consumir. La reversion del mito de la
maternidad alcanza su expresion suprema en la bruja: mientras la
madre nutre a su hijo de sus propias entrafias a traves del cordon
umbilical, la bruja clava sus dientes en el ombligo del nifio para
chupar su sangre y su vida.

A la hora de volar a la bruja cibaefia le salen alas, mientras
que la del Sur se cubre con un mantoc negro y se sube a la
tradicional escoba. Esta mujer, que en su vida cotidiana es una
matrona comun y corriente, podra seleccionar una o varias victi-
mas que chupara regularmente hasta hacerla maorir -a veces los
hijos de una misma madre, gue con frecuencia pertenece a su
propia familia. Las brujas parecen tener predileccion por sus
propios nietos, ademas, lo gue ha dado lugar a no pocos casos en
que nueros enfurecidos asesinan a sus suegras tras la muerte
inexplicada de aiqdr: hijn.” Sus victimas suelen tener de uno a
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dos afios de edad, siendo raros los casos de chupadas de nifios
mayores de tres o cuatro afos. Es interesante notar que, a dife-
rencia de otros seres sobrenaturales como el galipote y el baca,
la bruja dominicana no actia movida por preocupaciones terrena-
les como la venganza o el interes pecuniario. Sus actos no pare-
cen tener mas proposito que |a maldad, lo que hace de su figura
la personificacion misma del demonio (la causa ultima de toda
maldad). El escenarin sobrenatural de los campesinos denota una
clara ascendencia medieval, con el diablo interfiriendo en todo
tipo de asuntos cotidianos y, como en el caso de las brujas,
utilizando a las mujeres como vehiculo.

Las brujas son extremadamente dificiles de combatir, Aun la
madre mas alerta no podra evitar que su hijo Muera porque a
veces la bruja empiezs a chupar a los nifios in utero, sin que la
madre lo pueda percibir. 5u capacidad de hacerse invisibles o de
desaparecer a voluntad las hace ademas casi imposibles de detec-
tar, por lo que muchas veces la unica evidencia de la presencia
de uma bruja es su aleteo perdido en la oscuridad. Entre las
medidas que se pueden tomar para prevenir las visitas noclurnas
de estos seres hay una gran preponderancia de simbolismos eristia-
nos, a saber:

-Pintar una cruz en la pared 5 en la puerta de la habitacion
donde duerme el nifio con azul de bholita,

-Untarle ajo al cuerpo del nifio en forma de cruz, y/o ama-
rrarle un diente de ajo como amuleto.

-Sembrar una mata de mostaza en la puerta de |la casa para
que la bruja no pueda entrar (ver Mateo 13.31 y 17.20; Lucas
13.19 ¥ 17.6; ¥ Marcos 4.31).

-Ir al monte sin hablar con nadie un Viernes Santo y cortar
dos ramas de pifion para hacer una cruz, colocandola luego en la
rcasa.

-Hacer cruces de ceniza en el patio, poniendo un  limon
partido en los cuatro extremos de la cruz.

-Colocar un crucifijo, unas tijeras, u otro objeto en forma de
cruz debajo de la almohada del nifio.

Como era de esperarse, en los relatos campesinos siempre
aparece un hombre comao el unico capaz de revertir el dafio
hecho por las brujas, amén de ser hambres los que las cazan vy
Ias matan, en otra clasica reversion del orden natural: la mujer,
unica dadora de vida, en este caso la extingue, mientras el hom-
bre es quien la protege y garantiza su permanencia. Asl encon-
tramos que contra los efectos de las chupadas lo mas efectivo es

129

i




un brebaje de verbas preparado por un cursndero, que en la
region noroestana recibe el necmbre de "catapu".

Puntos de convergencia de los mitos

El hecho de que el mito se haya preservado en los campos
dominicanos en circunstancias tan diferentes a las que le dieron
origen en la Edad Media implica que debio, por necesidad, haber
experimenntado ciertas maodificaciones en el transcurso de los
siglos que lo hicieron compatible con la realidad cambiante,
Algunos de estos ceambios han sido mas de enfasis gue de fondo,
al tiempo que muchos de los rasgos esenciales han permanecido
practicamente inalterados, como se ve a continuacion:

a) Pacto con el diablo: En el contexto medieval, el pacto
quedaba consumado mediante la ceremonia de iniciacion de la
neofita donde, ademas de copular directamente con el demonio,
la bruja supuestamente participsba en sacrificios rituales y cani-
balismo de infantes. La version dominicana, como ya wvimos,
tar‘nhlen presenta una ceremania de iniciacion con la presencia de
Satanas, que muchas veces implica el sacrificio de un hijo de la
bruja. lgualmente importante es el hecho de que en ambos casos
la iniciativs proviene de la mujer (o sea, el diablo no se apodera
de ella sin su consentimiento), quien en lo adelante sera instru-
mento del maligno.

b) Licantroplaz Una de las revelaciones mas sorprendentes
hechas por las brujas medievales bajo la tortura de los Inquisido-
res fue la de que ellas podian volar. Para los Inquisidores esta
fue la econfirmacion de todas sus sospechas encuanto a la peculiar
relacion de las brujss con la naturaleza, ya que el animismao de
los paganos y su estrecha identificacion con el mundo natural
habia dado origen desde tiempo atras a la creencia de que las
brujas tenian extrafios poderes sobre las fuerzas naturales, y que
podian transformarse en animales para hacer dafio a los crlstlanus
con 1rn|:|um|:iad La realidad es que las brujas realmente I:‘rElEIn
que pudmn volar, debide a que en sus ritos religiosos consumian
diversas drogas alu:lnugenas que inducian la sensacion de wvuelo.
Como bien sefiala Dworkin,® por utra parte, la capacidad de
levitar ha caracterizado los trances misticos de innumeras religio-
nes, incluyendo la catalica, muchos de cuyos santos fueron reco-
nocidos levitadores. Sorprendentemente, los campesinos dominica-
nos han preservado dos versiones diferentes de este elemento del
mito: en el noroeste se cree que a las brujas les salen alas, tal
como sospechaban los doctos mdlugns medievales; en el sur, por
el contrario, se preserva la version del folklor europeo, donde la
bruja vuela montada en una escoba.

e. Complementariedad de las dualidades bien/mal - mujer/
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hombre: Recapitulando brevemente sobre un aspecto ya tratado,
vale destacar dos puntos. En primer lugar, la Iglesia superpuso la
dicotomia bienfmal a los sexos, identificando a la mujer con la
maldad y el hombre con la bondad, y de paso elevando la misogi-
nia al status de principio doctrinario. Ambos mitos reflejan esta
sintesis, sobre todo en la medida en que son los hombres guienes
asumen la tarea de combatir el mal, personificado siempre en
una mujer. En segundo lugar, las fuerzas sobrenaturales que
pugnan entre 5i en ambos mitos representan nitidamente la misma
concepcion catolica medieval del universo: una lucha incesante
entre el demonio y la cruz, donde los abanderados del bien deben
cumplir con el deber de destruir a toda persona identificada
como instrumento del demonio.

d) Infanticidio y canibalismo de infantes: 5i bien esta fue una
acusacion clasica contra las brujas medievales, nunca se constituyo
en elemento central del mito, como en el caso dnmmmanu En la
siguiente seccion trataremos de explicar por que en la evnlucmn
del mito campesino el infanticidio paso a ser la mision dnica y
definitoria de la bruja.

3. Una hipotesis en torno a la funcion
social del mito campesino

Tal vez ningljn factor ha contribuido tanto a la preser‘vaci&n
del mito en la Republica Dominicana como el aislamiento en gue
ha transcurrido la vida campesina desde los primeros tiempos de
la era caolonial. Hace apenas unas pocas decadas que la agricultu-
ra de subsistencia, gue actuaba como soporte imprescindible de
este aislamiento, empezo a ser suplantada a gran escala por la
explotacion _capitalista. Paralelamente a esta integracion economi-
ca se inicio el proceso de |ntegracmn cultural, impulsado por los
flujos migratorios vy la difusion de los medios de comunicacion
masivos.

La tesis del aislamiento, sin embargo, no explica el por que
de la s=obrevivencia de este mito en particular, EDbFE todo en
vista de que su funcion original -justificar la represion de una
herejia religiosa- pronto perdio su vigencia, si es gue alguna vez
la tuvo, en la sociedad campesina. Deben existir, por ende, otras
razones que expliqguen no solo la especificidad de esta superviven-
cia, sino tambien el considerable cambio de enfasis experimentado
por el elemento de canibalismo infantil del mito. El argumento
que nos proponemos desarrollar en este sentido es que, tal vez de
manera fortuita, el mitae pudo ser adaptado funcionalmente a la
realidad social campesina, donde ha cumpido un papel de enorme
importancia permitiendo a esa sociedad racionalizar un evento
que de otra manera resultaria inexplicable: la mortalidad infantil,
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Consideremos, en primer termino, los altos indices de morta-
lidad infantil presentes en el campo, y que con toda responsabili-
dad eran todavia mas altos en epocas anteriores. La tasa de
mortalidad se mantiene relativamente alta durante las primeras
semanas de vida, cuando el nifio es mas wvulnerable alas enferme-
dades infecciosas, para luego disminuir con bastante rapidez y a
un ritmo que se mantiene firme hasta la etapa del destete, gue
en el campo suele ocurrir alrededor de los dos afios. Es precisa-
mente en esta edad cuando, casi de buenas a primeras, la mortali-
dad aumenta estrepitosamente, alcanzando sus niveles mas altos.

Mientras el nifio es amamantado, la leche materna le propor-
ciona una nutricion inmejorable, especialmente rica en proteinas.
Pero al ser destetado la dieta del nifioc campesino cambia radical-
mente, desapareciendo casi por completo el contenido roteinico
que es ahora suplantado por arroz, habichuelas y viveres. EI
resultado es una grave deficiencia de proteina animal, que es el
tipo de desnutricion mas prevaleciente en nuestros campos. Lla-
mada kwashiakor, las manifestaciones externas de esta forma de
desnutricion son precisamente las mismas que se atribuyen a las
chupadas de bruja: descoloramiento de la piel y del pelo, que se
torna rojizo o amarillento; hinchazon del vientre y de la cara;
enflaguecimiento de las extremidades; inapetencia, etc.

Desconociendo estos factores nutricionales, la sociedad campe-
sina ha desarrollado diversas racionalizaciones que le permiten
comprender y aceptar el desmejoramiento experimentado por los
nifios ¥ la alta mortandad que resume a partir de los dos afios.
Uno de estos mecanismos de ajuste es la creencia general en que
el crecimiento de los dientes "atrasa" a los nifios -lo gue se
basa, innegablemente, en observaciones muy ll.lr:idas, va que el
crecimiento de los molares normalmente coincide con la etapa
del destete. Otro mecanismo de ajuste, tal vez el principal, es la
creencia en que los nifios menores de siete afos no tienen alma,
es decir, no tienen conciencia del bien y el mal, y por eso son
angelitos gue van directamente al cielo cuando mueren® Por esta
razon la muerte de un nifio no se debe llorar -se cree que el
llanto le dificulta el camine al cielo- y al pequefio difunto no se
le celebran los ritos funerarios tradicionales (velorio, nueve dias,
rezos, etc.). Con respecto a la edad a partir de la cual al nifio
se le empieza a considerar como "persona"”, en el sentido fnteqm
de la palabra, es bueno sefialar que es precisamente a partir de
los siete afos cuando la mortalidad infantil alcanza sus niveles
mas bajos.

Es en este contexto de blsgueda de estrategias colectivas
para contender con fenomenos inexplicables gque debemos situar la
creencia en brujas. Cuando un nifioc empieza a manifestar los
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sintomas de desnutricion -y, mas adn, cuando el nifie muere- se
culpa del hecho a fuerzas malignas contra las cuales los recursos
humanos son muy limitados. Culpando & las brujas se alcanza un
pbjetivoe doble: primero, se explica adecuadamente la causa de la
tragedia, que de otra manera seria mucho mas dificil de aceptar;
es decir, se busca establecer la secuencia de causa y efecto que
es imprescindible para la comprension racional de los hechos.
Sequndo, habiendo justificado adecuadamernte el hecho, se exonera
a la colectividad de toda culpa o responsabilidad -y, muy particu-
larmente, se le evita a la madre el terrible sentimiento de culpa
que sobrevendria por hEhET‘ fallado ella en lo que la sociedad le
ha asignado como su mision principal en la vida: la maternidad ¥
la erianza de los nifios.

La hipotesis de la mortalidad infantil, entonces, no sdlo
sugiere una razon | poderosa por la cual la sociedad Cdrﬂpt’&jnﬂ ha
preservado durante tantos siglos, y en un contexto tan dlﬁlrﬁll, el
mita de las brujas, sino que ademas explica el por qué del cam-
bio de enfasis experimentado por el elemento de infanticidio del
mito original. Debe estar claro, al mismo tiempo, gue esta adap-
tacion no hubiera podido ocurrir ni perdurar en ausencia de una
clara afinidad ideologica con la cosmaovision que subyace al mito
—eapemfmamente, con la rnnrrpr‘mn medieval de la lucha cotidiana
entre [ios v el diablo, v sobre todo, la tradicion de mlsoglnla
que sirve de contexto cultural al mito. DESpI_IE‘a de miles de afos,
Lilith sigue resonando en la oscuridad de la noche.

4. A manera de conclusion

La cultura campesina dominicana ha preservado durante siglos
un mito incanfundiblemente medieval, y este hecho ilustra la
manera en que las corrientes ideologicas persisten a traves de los
8 pesar de las transformaciones que las sociedades sufran en
atros respectos. Lo que los campesinos han preservado en su
forma mas rudimentaria, la sociedad urbana, demasiado sofisticada
para cuentos de brujas, ha conservado de manera menos cruda.

Las actitudes hacia la mujer que dieron origen a este mito,
y que a su vez fueron reforzadas y agravadas por el, tal vez nos
parezcan ahora arcaicas y hasta risibles. 5in embargo, no hay que
indagar demasiadoa en nuestra sociedad urbana y moderna para
encontrar manifestaciones un poco mas refinadas de todas estas
ideas. Que para mucha gente el fenomeno pase desapercibido solo
dermuestra cuan profundamente arraigada esta la misoginia en
nuestra cultura: la opresion la hemos internalizado de tal manera
que ni nos percatamos de ella. Tal vez va no emplearmos las
mismas frases que los patriarcas biblicos o los Inquisidores, pero
al mismo tiempo es casi imposible encontrar quien no piense que
la mision trascendental y suprema de la mujer es la maternidad.
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Sin tener que recurrir a argumentos crudos (comao el de la carnali-
dad, por ejemplo) para justificarse, la sociedad sigue reduciendo
la mujer a su naturaleza biologica, a su sexualidad -y para compro-
barlo solo basta mirar cualquier anuncio comercial o EIJ:—'IH:IL,IIBI‘E
de las innumeras peliculas pornograflcas fque se exhiben cada dia.
Pero al mismo tiempo, Lquten Bl nuestra sociedad no concibe la
"virtud" femenina en terminos casi idénticos a esos propuestos
hace mas de dos mil afos?

Las brujas med!evales fueron exterminadas porque su busque-
da de aumnumm, su rebelion contra la dnctrma de la opresion,
constitula una amenaza a la hegemonia politica de la Iglesia y a
los intereses de las clases dominantes, cuyos prw:legms terrenales
descansaban sobre la base tdeolngl:a que proveia la religion. Pero
este exterminio no hubiese podido ocurrir de no haber estado
toda la sociedad permeads de una ideologia profundamente mtsﬂg]—
na gue le sirviera ala Iglesia como punto de partida y justificacion:

Ahora, sus herederas y hermanas, brujas oel sigls Xx, las
faministas, szbemos gue s precisc hacer germinar la pmpia
palabra de mujer, creando una concepcion del mundo alternativa,
maldeads de nuestras experiencias e historia, para reinventar
un combate nuevo que se situe por fuers del orden patriarcal y
su voz de muerte, y gue en plena rebelicn e irreverencia socave
las bases de su poder, rasgue las nnzt,_.ra* de sus jerarcas y
deje oir una gran carcajada de vida.®

MNOTAS

1. Algo similar ocurre con otros fenomenas de ant ecedentes netamente euro-
peos, como es la creencla en galipotes, figura ésta intimamente relacio-
mada a la oel hombre-lobo (werewolf} de la leyends medieval, mds tarde
popularizada en la fabula de la Caperucitas Roja.

Otros aspectos del fendmeno, como la posible asimilacicn de elementos
africanos sl mito dentro de la dirmamica del sincretisme cultural, o su
1-.=-1.,|:1-:|n con otras fFiguras de la mit tologla campesina {como el galipate vy
el bacal, podrian ser mejor analizados por estudiososdel Folklor domini-
cann .,

3. Citado por Gworkin, p. 118 (traducclidn propia).

&. En toeno a estaz clfras ver Ehrenreich y English, p. 8; Morgan, p. S0%;
Dworkin, p. 130,

%. Ehrenreich y English, pp. 8-9.
6. Ibid., pp. 2-10.

7. Tanto los ::«er{ndc-s como las zonas geograficas donoe con mayor virulencia
s¢ verificaron las persecuciones coincidieron con la ocurrencia de
eventos historicos de gean trascendencia para la socledad europes -desde
rebeliones campesinas hasta la reforma protestante y los comienzos del
capitalismo- eventos gue sefalaban el finel del sistems feudal y el
surgimiento oe un nuevo orden social.

Este hecho de por ={ indica gue factores de orden politico, ecomomico e
instituciomzl deblercn jugar un papel importante en la eonfiguracion del

L8
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10.

1.

12.
13.

20.

fequ'mencu, al tiempo de sugerir una multiplicidad de perspectivas para el
agnalisis. Al concentrarnos en los aspectos ideologicos y culturales no
pretendemos obwviar la influencia de estos otros factores (algunos de los
cuales son considerados en el sigulente analisis), sino enfatizar lo gue
a nuestro juicio constituyo la dinamica central de las persecuciones: el
miedo, el recele, el verdadero terror gue la figura de la mujer -tal
como ha sido percibida y definida desde tiempo irmemoriales por la mente
masculina- 1inspira en la cultura patriarcal, racional y cristiana de
Occidente.

Algunos autores han especulado, por ejemplo, gue el culto a la Virgen
Mar{a probablemente surgio de su identificacidn con la diosa Tana.

Ehrenreich y English, p. 11.

Victoria Saw (p. B) nos informa que su personalidad y su pombre (Mmons-
trup de la noche®) se derivan del demonio asirio-babilonico Lilit o
Lilu. Tambien cita el trabajo de Theodor Reik en torno al mito:

Segun la leyenda, la primera esposa de Adan permanecid a su
lado un corto tiempo y luego lo abandono por haber insistido en
gozar de completa igualdad con su marido. Escapo y desaparecio,
convirtiendose en aire tenue, Adan se quejo al Seflor diciendo
gue su mujer lo habfa abandonado; laos argeles la encontraron
despues en el Mar Rojo. Lilith, sin embargo, rehuso wolver
junto & su esposo y guedd viviendo como un demonio que injuria-
ba 3 los recien nacidos.

Mo importa cdmo los modernos qulieran interpretar el mito biblico de la
creacion, resulta obvio gue la intepcion original era representar el
coite como el pecado original -y asi fue interpretado durante siglos,
sin ambage alguno.

De hecho, la palabra virtud significa virginidad en latin.

Mo hay gque confundir las antiguas sociedades paganas, de las cuales en
la Edad Media solo quedaban pequefios nucleos dispersos en lugares remo-
tos, con el remacimiento de los cultos paganos entre las campesinas
feudales que luego serfan incineradas acusadas de brujerfa. Sin embargo
(como di jimos anfes), la memoria colectiva del campesinado habia preser-
vado innumeros elementos de la religlonfcultura paganas, y hay eviden-
cias de que en algunos lugares si habla comunicacion entre las campesinas
y las paganas. En esta epoca, la memnor evidencia de gue una campesina
hubfiese wisitado uma aldea pagana representsba una condena a muerte
segura para la campesina (y es a traves de los relatos de los Inguisido-
res que ha llegado a nosotros la informacion sobre estos contactos).

En agudo contraste con las religiones patriarcales nacidas en el Oriente
Medio, donde, en un mayusculo travestimo del orden natural, aparece una
divinidad masculina creando la mujer.

Ehrenreich y English, p. B.
Ibid, p. 17.
Ibid (traduceidn propia).

Es interesante notar gue en esta época una de las principales abfecimes
de la Iglesia al aporto era que le evitaba a la mujer los sufrimientos
gue enfrentaria ,mas tarde en el parto, wviolando as! la disposicion
divina: "Y pariras tus hijos con dolor..." Para ilustrar la seriedad con
que los cristianos tomaban este asunto basta mencionar que en 1591 una
comadrona inglesa de nombre Agnes Simpson fue quemada viva por haber
intentado reducir el dolor de parto con laudana (Rich, p. 117).

Uribe, p. 1a.

Todas las citas son del Malleus Malleficarum, citado por Dworkin, pp.
132-133 {traduccion propila).
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22.
23.

23.
26.

7.

28.
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Malleus Malleficarum, citado por Enrenrelen y Englisn, p. 10 {traduccian
propial.

Citado por Dworkin, p. ta0 (traduccion propial.

Las_cersmonias relipiosas de los antiguos paganas inclufan adoraciones
totemicas, danzas en honor & la diesa Tana (en recuerdo de las cusles s=
dice surgio la prohibicion de baiiar entrelos calvinistas y otras sectas
puritanas) y. luego de un banquete, el rito de iniciacion de las ruevas
adeptas. Esta parece haber sido una ceremonia sagrads dedicads a la
fertilidad donde los participantes irducian trances extaticos mediante
drogas, y dorde 'as nuevas adeptas copulaban ritualmente con el lider
religioso o sacerdate. Vestldo con pieles de animales y adornado con una
mascara de venado, el sacerdote representabs la divinidad falica de los
paganas, y para el Tito utiliza un falo artificial -del cual se decis
era muy doloroso,

Aunoue no se sabe a clencla clerta gue hacian las brujas medievales en
sus reuniones, parece poco probable gue estos antlguos rites siguieran
practicdndose en las aldeas cristisnmas del siglo XIV o XV -lo cual o
impidio gue la imaginacion Febril de los Inquisidores les imputara estos
y otros actos (orgias colectivas, bestlalismo, et al). En todo caso, de
gstas maguinaciones imteresadas naclo la representacion medieval oel
gempnio que sobrewive hasta nuestros dias, con las pezufias, cuermas y
rabo de la divinldad falica pagana.

Citado por Dworkin, pp. 131 - 132 ['Lrgu:h.lcu:ién propial. Las "autoridades"
a cuya logica se refieren son Aristoteles y sus discfpulos medievales,
en particular Tomas de Agulino.

Citado por Ehrenreich y English, p. 12 (traduccicn propial.

Los rasgos esenciales de la leyenda campesina son similares en todas
partes, aungue ciertos detalles varlan bastanie de una Tegion 2 otra. La
version gue agui utilizemos, mue sintetiza los elementos comunes sin
perder de vista algunas de las varlaciones, recoge testimonios provenlen-
tes de diferentes puntos de la geoprafia nacional: La Ginita, provincia
de Santiago Rodriguez; El Maranjo, paraje de Las Matas de Farfan, provin-
cia de San Juan de la Maguana; Limon del Yuna, provincia de Maria Trini-
dad Sanchez; y Estero Hondo, provincia de Puerto Plata.

E1l asunto de las brujas no es mero colorido folklorico. Entre los testi-
monios recopiladas para este articulo aparecen varies casos de atentados
contra la vida de supuestas brujas, incluyendo uno donde una anciana
sernil se extravio de su comunidad y Fue encontrada por agricultores de
ptro paraje gue trabajaban un comuco remoto. La anciana fue llevada al
poblada, donde durante horas los principales padres de familla debatie-
ron si matarla o no. S6lo la intervencion oportura de la promotora de
salud local, gque eorrlo al pueble a buscar, a la policfa, impidio gue la
mujer fuera decapitada a machetazos -el metodo usual para eliminar las
brujas en esa zona de SantiagoRodriguez. La anciapa, brutalmente golpea-
da & incapaz de hablar, fue reclamada dias después por sus parientes en
el destacamente policial de Villa Los Almacigos.

La informante de Las Matas de Farfan relata haber escuchado a su abuela
contande como se preparsban las hogueras para quemar las brujas de su
infancia, plenamente convenclido de gue el casti?u era justo y merecido.
fisimismo, en wn incidente ocurrido hace poco tiempo en Los Alcarrizos,
Distrito Macional, un hombre apufialo por la espalda a su vecina -una
mujer oe mediana edad, sin hijos- tras la muerte repentina de su hiia
menor. La pufalada cerceno la espinal dorsal, dejando a la mujer paral
tica para el resto de su vida.

Pags. 148-149.

Los entierros cantadas de nifios o "baguinises”, se acostumbran en diver-
sas partes del pafs. Una cancion de bagquini recopilada por la autora en



la provincia de Puerto Plasta dice: "Cuando un nifiito se mueresno se debe
de llorar/ lo siento gue va pa'l cielo/ pa' la gloria a descansar”.

3. Uribe, p. 20.
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