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Resumen

El presente articulo corresponde a un andlisis de la novela
La vorédgine, de José Eustasio Rivera. En primer lugar,
se presenta un contexto de la obra (literario e histérico).
Luego, se explica que lo narrado por Arturo Cova no es
un viaje, sino un antiviaje: un desplazamiento continuo y
forzoso. Se aplica un esquema narratolégico minimo para
analizar la trayectoria del personaje principal y, posterior-
mente, se conceptualiza el determinismo evidenciado en
el libro, en sus manifestaciones ambiental, socioldgica y
psicoldgica, y se identifica su presencia en la novela. Como
metodologfa, se refieren citas y hechos que justifican la tesis
de que Arturo Cova es arrastrado por las circunstancias;
por lo cual se trata de un desplazamiento determinista. El,
en lugar de actuar, reacciona. Se deja llevar por las circuns-
tancias. El remolino lo arrastra hacia el fondo. Al final de
la obra, se puede constatar que tanto la selva como el azar
y los otros lo redefinieron, lo reformaron (;deformaron?),
lo reconstruyeron. Ya no hay ideales, ya no hay presente ni
futuro: “la selva lo devord”.

Palabras clave: antiviaje; desplazamiento; determinismo,
narratologfa.

Abstract

This article corresponds to an analysis of the novel La vori-
gine, by José Eustacio Rivera. First, a context of the work
(literary and historical) is presented. Then, it is explained
that what is narrated by Arturo Cova is not a trip, but an
anti-journey: a continuous and forced displacement. In
addition, a minimal narratological scheme is applied
to analyze the trajectory of the main character and,
subsequently, the determinism evidenced in the book
is conceptualized in its environmental, sociological and
psychological manifestations, and its presence is identified
in the novel. As a methodology, quotes and facts are
referred to that justify the thesis that Arturo Cova is dragged
by circumstances; which means that it is a deterministic
displacement. He, instead of acting, reacts. He gets carried
away by circumstances. The swirl drags him to the bottom.
At the end of the work, it can be seen that both the jungle
and chance and the others redefined him, reformed
(deformed?) him, rebuilt him. There are no ideals, there is
no present or future: “the jungle devoured him.”

Keywords: anti-trip; displacement; determinism; jungle.
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Precisiones contextuales

La vordgine (1924), del colombiano José Eustasio
Rivera (1889-1928), forma parte de tres grandes
novelas latinoamericanas del siglo xx (junto a
Do#a Bdrbara de Rémulo Gallegos y Don Segundo
Sombra de Ricardo Giiiraldes) llamadas “novelas
de la tierra” porque, en ellas, el eje es el enfren-
tamiento del hombre con la naturaleza. Como lo
resefia Morales:

En el caso de La vordgine, son las dos primeras
décadas del siglo XX, cuando se precipita un
fenémeno que habia venido gestindose a lo
largo de la segunda mitad del siglo anterior:
la entrada en crisis del orden de la cultura
tradicional hispanoamericana, de origen colo-
nial, como consecuencia de la expansién de
la modernidad y de los nuevos patrones cultu-
rales que introduce en el dmbito de la vida
cotidiana urbana. Los novelistas de la gene-
racién de Rivera, es decir, la de los llamados
“regionalistas” (Rémulo Gallegos, Ricardo
Giiiraldes, entre otros), tienen justamente
esa crisis como marco histérico condicio-
nante. Elaboran la problemadtica de la crisis
con los materiales de que entonces disponen:
la herencia del romanticismo, el lenguaje
modernista, las propuestas del naturalismo

(Morales, 1992, p. 75).

En esta obra, hay presencia de varios movimientos
literarios: la preponderancia del yo y de la natura-
leza, tipica del romanticismo; la melancolia, el esca-
pismo (de la ciudad, de la selva y de si mismo) y
sinestesia cromdtica y aliteracién, de la estética del
modernismo: “—;jRediablos!—, repetia mascando
as erres. jRediablos! ;No mandé que montaras
1 iRediablos! ;N dé q t

guarniciones en el raudal”, (p. 147), asi como el
pesimismo y la presencia corriente de la natura-
leza y de lo cotidiano, del naturalismo. En ese tenor,
la naturaleza no es un mero espacio en el cual se
desenvuelve la historia. Tampoco se aprecia auto-

nomia y libertad en los personajes. Naturaleza y
personajes son caracterizados por su interrelacién:

El infierno verde es el lugar dltimo, ese donde
los personajes purgan sus ansias de libertad,
un mds alld que supera cualquier sentido,
donde los hombres sobran, si no desapa-
recen ante esa realidad tan funesta y fatal que
los desborda por completo; donde capataces y
caucheros son por igual remplazables (...). Este
mundo de locos es como una segunda muerte,
la muerte moral del individuo (Molina, 2014,

p. 13).

En otro predmbulo necesario, como referente hist6-
rico, esta obra se enmarca en la fiebre del caucho.
De acuerdo con Rafael Pardo, exministro de trabajo
de Colombia, esta se ubicé en los afos finales del
siglo x1x y el primer tercio del siglo xx. El deto-
nante principal fue la demanda norteamericana de
caucho para las gomas de la creciente industria del
automévil. En su momento, provocd un conflicto
bélico entre Colombia y Pertd. En este panorama la
nota més discordante fue el sistema esclavista que
se establecié debido a los trabajos forzados.

Los caucheros (muchos de ellos indigenas) trabaja-
ban a cambio de trueques (con productos a precios
exorbitantes por parte de los patronos), con lo cual,
tanto ellos como sus familias, quedaban vinculados
a sus patronos para toda la vida. Eso, sumado a las
enfermedades tropicales contraidas y los castigos fisi-
cos, terminé con el horrendo saldo de mds de treinta
mil muertos o desaparecidos. Este periodo concluyé
con la entrada agresiva de Asia en el mercado del
latex (Ministerio de Trabajo de Colombia, s.f.).

La contextualizacién que acabamos de hacer es
sumamente relevante para comprender la obra y
las acciones de sus personajes principales. Asi se
entenderd con claridad a lo que se enfrenté Arturo
Cova. Por otra parte, se comprende a Barreras y se
perfila con claridad la angustiosa bsqueda filial de
Clemente Silva, entre otros muchos aspectos.
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El antiviaje: un desplazamiento continuo y
forzoso

Como nota introductoria a este apartado, aclara-
remos que La vordgine podria considerarse como
parte de las novelas de viaje. Este subgénero se carac-
teriza de acuerdo con Alburquerque (2011, p. 16),
como sigue: “Los ‘relatos de viajes’ responden a tres
rasgos fundamentales: (1) son relatos factuales, (2)
se impone la modalidad descriptiva a la narrativa y
(3) prevalencia de lo objetivo ante lo subjetivo, por
su cardcter testimonial”. En esta obra se identifican
estos aspectos, con algunas salvedades que explica-
remos a continuacion.

Comenzando por lo segundo, pareciera que la
descripcién sobresale ante la narracién, pero también
hay presencia de una intensa prosa poética:

iOh selva, esposa del silencio, madre de la
soledad y de la neblinal... Los pabellones de
tus ramajes, como inmensa béveda, siempre
estdn sobre mi cabeza, entre mi aspiracién y
el cielo claro, que sélo entreveo cuando tus
copas estremecidas mueven su oleaje, a la

hora de tus crepusculos angustiosos (Rivera,
1924, p. 121).

Es preciso destacar que, al igual que en los otros
acdpites, las fronteras entre narracién y descripcion,
entre prosa y verso son muy sutiles. En relacién
con lo tercero, se podria afirmar que la subjetividad
prevalece sin obnubilar la objetividad (que es preciso
entender con mayor amplitud). Dicho de otra
manera, la subjetividad no rifie con la presentacién

de los hechos.

En este sentido, esta obra se asemeja a otras dos
(bien conocidas), que son: Diario de un poeta recién
casado (Juan Ramén Jiménez) y Diario de Nave-
gacién (Cristébal Colén) porque, en ambos, el
trayecto se va describiendo desde la perspectiva del
narrador. Nétese, ademis, la objetividad que procura

el autor al iniciar con un prélogo y concluir con
un epilogo.

Partiendo de lo anterior, debemos precisar que dada la
flexibilidad de la estructura formal de la novela (como
acabamos de explicar) y tomando en cuenta que los
movimientos de Arturo Cova, que son la esencia de
su “relato factual”, corresponden a un escape perma-
nente: nos enfrentamos mds a un antiviaje que a un
viaje; mds a un desplazamiento continuo y forzoso que
a un traslado. Para el desarrollo de este concepto
(antiviaje o desplazamiento), asumiremos la propuesta

de Cantu (2008, p. 2):

Si bien es cierto que la independencia del
viajero tiende a ser un mito, la voluntad con
la que se realiza el traslado contribuye a la
definicién de su viaje (...). A diferencia de
los que se ven obligados a desplazarse de su
lugar de origen, los desplazados se movi-
lizan sin ninguna investidura, haciendo que
el traslado luzca mds como huida que como
un viaje. De tal suerte que puede establecerse
una divisién entre el “viaje” y el “desplaza-
miento” a razén de esa voluntad.

En consonancia con la cita precedente, también
aducimos que hay una sucesién de hechos que
podriamos sintetizar como: La huida de la ciudad,
la huida en la selva y la huida hacia el interior de
la selva. Como evidencia, el lexema fig aparece 68
veces; escap, 16; mientras que el verbo Auir registra
26 conjugaciones, totalizando 110 referencias. De
modo que el campo semdntico escape o huida queda
configurado con mucha claridad en la obra, desde
el mismo inicio.

El mismo Cova define su infausta e imposible
travesia como un abismo circular e inmenso, como
una introspeccion futil e infinita, contrario a quien
viaja sofiando con llegar a su destino. Después de
conversar con Clarita, revela: “Tuve la impresién de
que me hundia en un hoyo profundo, a cuyo fondo
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no llegaba jamdas” (Rivera, 1924, p. 226). Su viaje
no es un traslado horizontal (de un punto a otro),
sino una caida libre, vertical'. Para comprender me-
jor los planteamientos anteriores, apelaremos a un
esquema minimo de narratologia’. Sin dificultad, se
puede establecer que el sujeto (protagonista) de la
obra es Arturo Cova. En principio, este tiene como
objeto escapar de un posible encarcelamiento, por
su negativa a casarse con Alicia. Posteriormente,
pasard de la ciudad a la selva donde se constituird
en defensor de los caucheros y, finalmente, en padre
protector de su hijo’. Hemos asumido, pues, a estos
como sus destinatarios principales.

En dicha empresa, ademds, deberd enfrentar a
diversos personajes, tales como: los padres de Alicia
y el sacerdote (ciudad), Barreras, Funes, sus cote-
rrdneos enfermos (selva) y, para ello, contard con
ayudantes como Franco, Clemente Silva y los caribes,
por ejemplo. Como se nota, lo que se ha propuesto
Cova es un empeoramiento por evitar (mds que un
“mejoramiento por obtener”), sin embargo, el
resultado ha sido una degradacién*: antes huia con
Alicia (practicamente solo), ahora huye, también,

1. Esta concepcidn es distinta a la que plantea Rubio (2011):
“Se abre una tercera férmula en los libros de viaje centrada en la
semidtica del desplazamiento. El anti-viaje, como muchos deno-
minan esta manera de desplazarse, se caracteriza por impedir
cualquier forma de interaccidn entre el viajero y lo otro, que
apenas llega a ser percibido”. Esta semidtica del desplazamiento
la entendemos en el marco ya explicado de que es, por el
contrario, esa interaccién la que le traza siempre el camino. Y lo
empuja hacia él.

2. El mundo infinito de los personajes estd sometido a una
estructura paradigmdtica (sujeto/objeto, donante/destinatario,
ayudante/opositor)”(Barthes, 1970). Seguiremos este esquema
para el andlisis.

3. Que serfa una “afirmacién’, si lo consigue o una “denegacién”
en caso contrario (Greimas, 1970). Cova eludié una prisién,
pero entrd en otra: la selva. Buscaba la libertad, pero la perdié
progresivamente.

4. Los acontecimientos del relato pueden clasificarse en dos
tipos fundamentales, que se desarrollan segin las secuencias
siguientes: mejoramiento a obtener y degradacién previsible

(Bremond, 1970).

con un bebé (por eso el antiviaje, el desplaza-
miento). Anhelaba, incluso, liberarse de Alicia’,
pero después del hijo, qued$ indisolublemente
atado a ella. La libertad a la que aspiraba se le
escondié en el follaje de la selva. Ha obtenido lo
contrario a lo que buscaba; siempre ansi6 la libertad
y, por ello, sonaba con “desiertos desconocidos”.

Continuando con el andlisis, en lo relacionado con
el tiempo®, precisaremos que, aunque hay momentos
en los que estd presente la retrospeccién (analep-
sis’): “En breves minutos volvia a mis anos preté-
ritos: como espectador de mi propia vida” (Rivera,
1924, p. 261), sobresale la prolepsis: una situacién
presente lo llevard a un evento subsiguiente (de
hecho, el mismo final es como una puesta en abismo,
ya que se desconoce con certeza qué pasé con
Arturo Cova, ahora en su rol familiar: ;continué
huyendo?). Su propésito inicial se va desvaneciendo
vertiginosamente y, por ello, se siente (como dijo
el mismo personaje) como el miembro del pablico
que asistié a una funcién, con la salvedad, de que
esta “funcién” es su propia vida: él no se considera
actor. Es mds, poco tiempo después de su escape
con Alicia, ya estaba vacilando. Asi lo cuenta
Rivera: “;No crees, Alicia, que vamos huyendo de
un fantasma, cuyo poder se lo atribuimos nosotros
mismos? ;No serfa mejor regresar?” (1924, p. 9)°.

5. Greimas lo plantea como el “sintagma contractual” (1970),
en este caso, la intencién de la ruptura de un contrato emocional,
sentimental.

6. El relato posee una dimension temporal, los comportamientos que
expone mantienen entre si relaciones de anterioridad y de posterio-
ridad (...). La dimensién temporal en la que estos se sitdan, estd
dicotomizada en un antes vs. un después (Greimas, 1970).

7. Para evitar las connotaciones sicoldgicas unidas al empleo de
términos como ‘anticipacién’ o ‘retrospeccién’, que evocan espon-
tdneamente fenémenos subjetivos, los eliminaremos substituyén-
dolos por dos términos més neutros: designando por ‘olepsis’ toda
maniobra narrativa consistente en contar o evocar de antemano
un suceso ulterior, y por ‘analepsis’ toda evolucién posterior de
un suceso anterior al punto de la historia en el que se encuentra

(Genette, 1972).

8. Greimas le llamé “disyuncién paradigmdtica” (1970). En este
caso es una partida sin retorno. Todo lo contrario: es una
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Lo anterior implica que el autor recurra al sumario’,
con cierta frecuencia: “Alli permanecimos una
semana’ (p. 4), “Ocho dias después” (p. 11), “Amigos,
esta pausa abarca dos afios” (p. 85). De esta manera
agiliza y dinamiza la narracién que, de por si, tiene
intercaladas una cantidad enorme de pausas descrip-
tivas, supeditadas a las escenas. Por un lado, con ello,
Rivera logra ralentizar el tiempo de forma tal que,
al leer la obra, es inevitable sentir la densidad de la
selva y de las acciones:

De repente, dijo con tono brusco, como una
cuchillada en nuestro silencio: —;Quiero ver
los zarcillos, quiero convencerme! ;Dénde estd
la turca ladrona? —Cillate, que nos pierdes
—le suplicdbamos, porque Zoraida venia hacia
nosotros, trayendo en la boca un cigarrillo sin
encender. Franco, taimado, le brindé los
fésforos, y cuando la madona se incliné hacia
la llama, lo vi dominar el impulso de agarrarla
por las orejas. —;Esos son, esos son! —repetia
al volver. Y se eché boca abajo en el chinchorro,

sin decir més. (Rivera,1924, p. 295).

Por el otro, denota que los acontecimientos se van
orquestando sin que él los coordine'’. Su meta no
se perfila con claridad porque ya no es él quien
conduce las riendas de su vida: “Con la hora
desvanecida, se habifa hundido irremediablemente
la mitad de mi ser, y ya debia iniciar una nueva

partida que implica nuevas partidas: un alejamiento progresivo
y gradual.

9. Para Genette (1972), el sumario es la narracién en pocos
parrafos o paginas, de dias, meses... Sin acciones. Por otra parte,
asegura que la pawusa descriptiva, a veces, no determina una pausa
del relato, una suspensién de la historia o, segin el término
tradicional, de la “accién”: en efecto, el relato puede detenerse
en un objeto o un espectdculo, pero esta detencidn puede corres-
ponder a una pausa contemplativa del protagonista mismo y, de
este modo, el trozo descriptivo no se evade de la temporalidad
de la historia.

10. Sintagma de desempefio en Greimas (1970). Negativo en el
caso de Arturo Cova.

vida, distinta de la anterior, comprometiendo el
resto de mi juventud y hasta la razén de mis ilusiones”

(Rivera, 1924, p. 18).

En lo referente a la frecuencia, aunque hay momentos
en los que el narrador vuelve sobre su nifiez y sobre
Alicia (por ejemplo), en general, es un relato singu-
lativo"': ademds de la marca gramatical del pretérito
perfecto del modo indicativo (reaparecid, adiving,
provocd), estd el hecho de que es una narracién que
se acerca a la del diario: hay una progresién lineal
de acontecimientos. Y, en este sentido, al ser un
narrador=personaje'? (autodiegético™ y con intensa
focalizacién interna fija', mds notorio en la segunda
parte) incrementa el valor testimonial y verosimil
que pretende impregnarle a la obra: “Toda la madru-
gada estuve llorando, sin mds compania que la
de Ramiro quien, sentado a mi diestra en el chin-
chorro, no proferia palabra. El hdlito fresquisimo

»

de la aurora me restauraba el cuerpo...” (Rivera,

1924, p. 49).

No hay alegria porque no hay avance. Hay llanto,
silencio, una soledad que se impone a la compania.
La aurora le refresca el cuerpo, pero no lo alienta.
El viaje nunca inicié. Se puede deducir, pues, su
salida es impositiva: Arturo no quiere ir a prisién
ni casarse; sin embargo, al adentrarse en la selva,
ella lo difumina: sus ideales personales y sociales
van cambiando, van disminuyendo, van despare-
ciendo. En este tenor, los “desiertos desconocidos”
ya no solo no se mencionardn al final, sino que
serdn sustituidos por su opuesto: el corazén de la
jungla. Alicia ya no es su Dulcinea, termina siendo
la “joven madre”; no serd un ideal, sino un vientre:

11. Entendido por Genette (1972) como “contar una vez lo que
ocurrié una vez”.

12. Narrador=personaje en Todorov (1970). El narrador conoce
tanto como lo hace el personaje.

13. Para un andlisis mds exhaustivo del término, ver Genette

(1970).

14. Acorde con Genette (1972), la focalizacién interna fija es
cuanto toda la narracién pasa por un personaje.
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“La nina Griselda la tenfa abrazada al cuello y yo
me detuve sin saludarla: ;sélo queria mirarle el
vientre!” (Rivera, 1924, p. 321). Al desplazarse, ¢l
mismo quedé desplazado.

Sus luchas sociales han sido sustituidas por su nuevo
rol. Su ansiada libertad individual devino en pater-
nidad. Su identidad, su memoria, sus anhelos, todo
se va desvaneciendo en este remolino verde. Incluso
él, como personaje. Se podria afirmar, pues, que
su movimiento (mds que viaje) es tan concéntrico
como un remolino. Cada circunstancia se cierne
en torno a él como una matrioshka invertida; cada
giro circunstancial lo empuja mds hacia el fondo.
El no va hacia el fondo: es arrastrado. Por ello no
es un viaje, sino un antiviaje: un desplazamiento
involuntario, cuya fuerza motriz es externa. Arturo
gira con los acontecimientos y con la 6rbita de
los demds personajes, y se hunde en una vordgine
sin retorno: Alicia, Franco, Barreras, La Madona,
Clemente Silva, los caucheros, cualquier personaje
que se le cruza, le cambia el rumbo'. Como se
notars, adn en otros dmbitos, el fenémeno continda
siendo previsible. La relacién con Alicia implicard
un embarazo, posteriormente la posibilidad de una
boda, luego la huida, la lucha social, el hijo, la
selva... Los caminos no los elige él: le vienen dados
por las circunstancias.

La vordgine, como su nombre lo indica, no es un
viaje ni una travesfa: no se parte de un punto A
para llegar a un punto B: no es un ascenso, sino
una caida, pero no fruto de las decisiones libre-
mente tomadas (existencialismo), sino a partir de
las circunstancias (determinismo). Arturo no viaja:
es arrastrado, desplazado. Alicia no es Alicia, la
selva no es la selva. La vordgine es la historia de
una fuga. Esta realidad ha sido destacada, magis-
tralmente, en el articulo Los mundos naturales de
José Eustasio Rivera:

15. La regla de la oposicién, (Todorov, 1970). Cada posible alia-
do para su propésito de libertad, termina convirtiéndose en otro
obstéculo.

El desarrollo de la narracién generard, segin
Molloy, un abandono por parte de Cova,
protagonista y narrador (y, como Rivera,
poeta de profesién), de “la visién idealizado-
ra’ sobre el mundo natural, en la que Rivera
actualiza los tépicos de su propia poética
“para mejor destruirla” (1987). El despla-
zamiento en la representacién de la natu-
raleza conduciria, de este modo, (...) hacia
la desarticulacién de esos patrones en pos
de una naturaleza representada como insa-
lubre. Del locus amoenus al locus terribilis, en
los términos de Gutiérrez Girardot (1980),
de las descripciones idilicas y convencionales
en la primera parte hacia el infierno en que
se sumergen personajes y narracién (Simari,

2013, p. 234).

En la cita precedente, sobresalen términos y expre-
siones como abandono, destruirla, desarticulacion,
insalubre, locus terribilis, infierno y, en especial,
sumergen. Resulta, particularmente interesante hasta
el orden de aparicién de los vocablos: se inicia con
abandono y se concluye con el sumergimiento. De
ahi que dudemos de que Arturo Cova haya vivido
en un Jocus amoenus (lugar idilico). Llegados a este
punto, ya estdn sentadas las bases para el analisis
de las manifestaciones del determinismo psico-
légico, ambiental, sociolégico, que trataremos a
continuacion.

Fl determinismo en Arturo Cova

Arturo Cova, mds que un navegante, parece una
balsa: sus acciones son las notas discordantes de una
partitura: el determinismo. En su Diccionario de Filo-
sofia, Bunge (2005, p. 51) lo define escuetamente:
“El determinismo de un fenémeno es el conjunto
de condiciones que comportan su aparicién”.

En su articulo El determinismo ambiental en dos
autores cldsicos: Hipdcrates y Herddoto, Garcia (2005)
plantea que, aunque este concepto es bien antiguo,
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como término es relativamente nuevo (Alemania,
siglo xvii1 y en Francia, siglo x1x) y atribuye su
precision a Laplace (1814), quien manifiesta que el
universo es el efecto de un estado anterior y causa
de su estado subsiguiente. En una tesitura similar,
ya se habia manifestado Leibniz:

De esto se desprende entonces que todo
acaece matemdticamente, esto es, infalible-
mente, en todo el ancho mundo, de suerte
que, si alguien pudiese tener una percepcién
suficiente de las partes inferiores de las cosas
y tuviese bastante memoria y entendimiento
para captar todas las circunstancias y tenerlas
en cuenta, serfa un profeta y verfa lo futuro
en lo presente, como en un espejo (...).
Aquello que en toda la naturaleza toma tal
curso y no otro, tiene también, sin duda, su

causa determinada (1982, p. 384).

De ahi que Arana (2004) entienda que, si Laplace
era determinista, Leibniz era hiperdeterminista
porque el primero plantea la necesidad de conocer
el estado de todo el universo para poder realizar
prondsticos, mientras que el segundo sefiala que
el devenir estd presente en cada elemento actual
(armonia preestablecida). En sintesis, para Leibniz
el mundo estd preformado, prefigurado; lo cual
implica que, a partir del pasado, el futuro es previ-
sible. Esta concepcién cosmoldgica, hasta cierto
punto positivista, abre un puente entre el pasado y
el futuro, pero como tinico camino. Borges resume
este postulado (atribuido a Nietzsche), en su cldsico
ensayo “La doctrina de los ciclos”, como sigue:

En un tiempo infinito, el nimero de las
permutaciones posibles debe ser alcanzado,
y el universo tiene que repetirse. De nuevo
nacerds de un vientre, de nuevo crecerd tu
esqueleto, de nuevo arribard esta misma
pdgina a tus manos iguales, de nuevo cursards
todas las horas hasta la de tu muerte increible

(1998, p. 27).

En Arturo, se tratard de una especie de discordancia
preestablecida. Por ello no viaja, sino que se des-
plaza a merced de las olas que impactan su mar. Su
traslado es un antiviaje: un desplazamiento, como
hemos precisado.

Tanto su ambiente natural como el social le van
marcando el camino y reconfigurando su identidad.
Su voluntad termina sumergida en la barahtinda
que lo circunda. Contradictoriamente, mientras
mds avanza, mds se aleja de sus objetivos y de si
mismo.

Determinismo psicolégico

Hay un hecho capital, un elemento desencadenan-
te de toda la accién restante, un detonante de las
peripecias de Arturo Cova: el padre de Alicia
y el sacerdote quieren casarlos; el juez, condenarlo.
Paraddjicamente, el escape con Alicia terminard
siendo un escape de la ciudad, de si mismo y de ella.

El narra: —“Fl destino implacable me desarraigé de
la prosperidad incipiente y me lanzé a las pampas,
para que ambulara, vagabundo, como los vientos,
y me extinguiera como ellos sin dejar mds que ruido
y desolacién” (p. 2). “Alicia fue un amorio ficil...
iHuyamos! ;Y huimos! (p. 3). Su alma le dice:
“sQué has hecho de tu propio destino? ;Qué de
ella? ;Y tus ansias de triunfo? (p. 3). El no dirige su
vida, lo hacen los vientos, por eso huye. Debemos
destacar de esas citas que, lo que podria interpre-
tarse como partida (ya explicado), es en realidad
un escape, una huida. Un simple campo semdntico
asi lo expresaria: destino implacable, me lanzd, vaga-
bundo, extinguiera, ruido, desolacion.

No hay satisfaccién porque no hubo decisién. Hay
actuacion, pero su motivacién es extrinseca, exo-
gena. En el episodio de la huida, poco tiempo
después, sus lamentos revelan su naturaleza interior:
“El mds grande problema lo llevo yo: sin estar ena-
morado, vivo como si lo estuviera” (p. 7). “Bastante
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rencor le tengo a la vida... Lloré por lo que no fui
y por lo que no seré nunca. (p. 11). “Hasta el mori-
bundo ansia besar el suelo en que va a podrirse en
Casanare” (p. 7). Al llegar a la casa, se enteran de
que Zubieta muri6 y Franco quema la casa: “En
medio de las llamas, me ref como Satands” (p. 55).
Incluso, intentd lanzarse a las llamas. Huye con
Alicia, pero no estd enamorado: “ ;Qué perdia en
Alicia? Barrera merecia mi gratitud” (p. 59). Llora
por su pasado y por su futuro: de ninguna manera
ocurrird lo que él queria (ser).

Su interior es su referencia para comprender el
exterior: nada de lo que ocurre lo lleva a su destino
en Casanare y eso es lo que percibe en los demas.
Ante el siniestro de la casa, en lugar de apesa-
dumbrarse, rie: parecerfa como si hubiese querido
ser el pirémano. Su interior es una veleta de las
circunstancias.

Pensemos como sus ansias de libertad, al final de
la obra, interrumpidas por su paternidad: “Livida,
exanime, la acostamos en el fondo de la curiara,
con los sintomas del aborto (...) Antenoche, entre
la miseria, la oscuridad y el desamparo, nacié el
pequenuelo sietemesino. Su primera queja, su primer
grito, su primer llanto fueron para las selvas inhu-
manas” (p. 151). Hay que recordar que se trata de
la descripcién del nacimiento de su primogénito.
Analicemos las metdforas: parto prematuro equivale
a “aborto”. Su hijo no tiene nombre: es el Sieteme-
sino (nacido entre miseria, oscuridad y desamparo,
a pesar de estar con ambos padres). Y, por dltimo,
los primeros sonidos de su bebé (musica para sus
padres), €l los percibe como “quejas”, “gritos”, ni
siquiera para él: son para “las selvas inhumanas”.

Un ultimo pensamiento, en cuanto a este acdpite,
expresado por él mismo es: “Y recordando las circuns-
tancias que me rodeaban, lloré por ser pobre,
por andar mal vestido, por el sino de tragedia que
me persigue (p. 121). Circunstancias, rodeaban, lloré,
pobre, sino, tragedia, persigue: no hay viaje, hay una
huida determinada por las circunstancias.

Determinismo ambiental

Unos versos, cual silva profunda, que se le escapan
del alma al adentrarse en la selva constituyen un
buen ejemplo: “Oh, selva: cdrcel verde”. (p. 55),
“Déjame huir, oh selva, de tus enfermizas penumbras”
(p. 59), “La selva se defiende de sus verdugos” (p. 80).
De ellos, como marco general, se puede deducir
lo siguiente: estd atrapado porque estd huyendo y
no sabe hacia dénde; la selva no es un espacio o
un medio, sino una prisién. Quiere, sin embargo,
continuar en desbandada, pero ella lo detiene, lo
aniquila, lo consume; la selva estd personificada: es
enfermiza y en ella no hay luz. En la siguiente cita,
se nota la concepcién deterministico-cosmolégica
de Arturo Cova:

Algo peor todavia: la selva trastorna al hombre,
desarrolldndole los instintos mds inhumanos:
la crueldad invade las almas como intrin-
cado espino y la codicia quema como fiebre.
El ansia de riquezas convalece al cuerpo ya
desfallecido, y el olor del caucho produce
la locura de los millones. El peén sufre y
trabaja con deseo de ser empresario que
pueda salir un dia a las capitales a derrochar
la goma que lleva, a gozar de mujeres blancas
y a emborracharse meses enteros, sostenido
por la evidencia de que en los montes hay
mil esclavos que dan sus vidas por procurarle
esos placeres, como ¢él lo hizo para su amo
anteriormente. S6lo que la realidad anda mds
despacio que la ambicién y el beriberi es mal

amigo (p. 80).

Rivera es un maestro de las palabras. Utiliz6 varios
términos que sintetizan a la perfeccién la influencia
negativa, y determinante, de la naturaleza en las
personas: trastorna, invade (desde afuera), inhumano,
codicia, fiebre, desfallecido, locura. Eso, por un lado.
Por el otro, queda definido con propiedad que el
ciclo se repite: el patron de hoy era esclavo ayer. El
peén de hoy suefa con ser el amo, mafiana. Ahora
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bien, en el medio estdn una lenta realidad y la mala
compania del beriberi. La selva inspira los suefios
y los dificulta.

En la pdgina 105, hace una descripcién fantasma-
gorica de la selva: “Esta selva sidica y virgen procura
al 4nimo la alucinacién del peligro préximo (...).
Bajo su poder, los nervios del hombre se convierten
en haz de cuerdas, distendidas hacia el asalto, hacia
la traicién...”. Un ejemplo es el ataque de tambochas
(hormigas carnivoras), cuyo anuncio provoca el
pdnico y que se repiensen las labores y el valor
mismo de la vida: “;Cudles caucheros quedan
aislados? (...) ;Qué remedio? ;Que se defiendan!”

(p. 109).

Como nota final de este acdpite senalaremos que,
como era de esperarse, cualquier remolino lleva a
quien arrastra al vahido, a la alucinacién. Mientras
mds se adentra en sus nuevas y repentinas reali-
dades, mds se aleja de la cordura: “Me detuve ante
una araucaria de morados corimbos, parecida al
drbol del caucho y empecé a picarle la corteza para
que escurriera la goma. ;Por qué me desangras?
suspiré una voz desfalleciente: yo soy tu Alicia, y
me he convertido en una pardsita’ (Rivera, 1924,
p. 42). Mds adelante, expresa directamente el
impacto de la selva en los peregrinos: “El insomnio
les eché encima su tropel de alucinaciones. Sintieron
la angustia del indefenso cuando sospecha que
alguien lo espia en lo oscuro. Vinieron los ruidos,
las voces nocturnas, los pasos medrosos, los silencios
impresionantes como un agujero en la eternidad”
(p. 127). El percibe, pues, que la naturaleza le corta
el paso, en lugar de abrirle camino. Irénicamente,
al hacerlo, le traza una senda.

Determinismo sociolégico

Este apartado es tan extenso que no habria forma
de sintetizarlo. Trataremos, sin embargo, de traer a
colacién varias citas y un ejemplo, lo mds ilustrativos
. « o . . ,
posibles. “Esas tribus rudimentarias y némadas

no tienen dioses ni héroes ni patria ni pretérito
ni futuro” (p. 55). Ni casa ni esperanza espiritual ni
salvadores miticos ni identidad ni pasado ni porvenir:
nada los cohesiona. No hay tangentes porque no
hay voluntad: solo la vida como una circunferencia,
que los arrastra hacia el fondo.

“La mansedumbre y la pasividad de los explotados
le preparan el terreno a la tiranfa y le sirven de
incentivo a la explotacién” (p. 102). “Es la procesién
de los infelices, cuyo camino parte de la miseria y
llega a la muerte” (p. 110). “Funes es un sistema’
(p. 131). Si los explotados se rebelan son casti-
gados; por eso, no tienen mds remedio que seguir
siendo esclavos. Transitan el camino que les trillan:
de la nada a la nada. Funes, Cayeno, Barreras...
no son personas, no importa cudntas veces los
maten, habrd relevos: el monstruo tiene muchas
cabezas. Dada esta realidad, ;luchar para qué? Un
caso inmejorable para que se aprecie la estructura
socio-determinista, es el siguiente:

El personal de trabajadores estd compuesto,
en su mayor parte, de indigenas y engan-
chados, quienes, segun las leyes de la regién,
no pueden cambiar de duefio antes de dos
afos. Cada individuo tiene una cuenta en la
que se le cargan las baratijas que le avanzan,
las herramientas, los alimentos, y se le abona
el caucho a un precio irrisorio que el amo
sefala. Jamds cauchero alguno sabe cudnto le
cuesta lo que recibe ni cudnto le abonan por
lo que entrega, pues la mira del empresario
estd en guardar el modo de ser siempre acree-
dor. Esta nueva especie de esclavitud vence
la vida de los hombres y es transmisible a sus

herederos (p. 83).

En este sistema de trueque, el contrato es de dos
afos y el precio de la compra (y de la venta) lo fija
el patrén. A ello, se le suma la ignorancia del balan-
ce de la cuenta, siempre en niimeros rojos, pero es
eso o morir. Pero hay mds: seguird de generacién

Cienciay Sociedad 2020; 45(2, abril-junio): 79-89 e Incitaciones | 87



Edwin Rafael Paniagua Gutiérrez

en generacién; la deuda, léase la esclavitud, es
hereditaria. El circulo no se rompe. El medio social
en el que se desenvuelven los determina, los domina,
los extingue. “;Hay atin un arriba y un abajo?
:No erramos como a través de una nada infinita?
<No nos sofoca el espacio vacio? ;No se ha vuelto
todo mids frio? ;No llega continuamente la noche
y mds noche?”, se preguntaba Nietzsche (1985,
p- 115). Y, pricticamente, lo mismo pudo pregun-
tarse Cova.

En este sentido, Gibert (2009, p. 261) plantea lo
siguiente: “La existencia de estructuras o determi-
nismos sociales permite que ciertos eventos humanos
puedan ser calificados como libres ya que, precisa-
mente, su caracteristica consiste en quebrar o innovar
las cadenas causales vigentes o crear nuevas cadenas
causales”. Noétese que la libertad solo aparece
cuando se “quiebra” este principio de causalidad.
De la cita anterior, se infiere que el determinismo
tiene una expresién o manifestacién social y que es
en la emancipacién de estas reglas o contrato social
que se descubre la libertad.

Hasta aqui, hemos planteado la manifestacion
psicolégica, ambiental y social del determinismo.
De hecho, este encuentro entre psicologia, socio-
logia y filosofia fue planteado por Carpintero
(2002, p. 175):

“Pero semejante reconstruccién, simplificadora
en extremo, tiene el grave inconveniente de que
convierte el problema de la evolucién de la psico-
logfa, en un asunto filos6fico”. También ambiental
y socioldgico, afadirfamos. Todo lo analizado explica
los continuos zigzags del personaje principal de la
novela.

Conclusién

Arturo inicié siendo el dominador, el valiente, el
arriesgado (en su mente), pero siempre fue una
victima de las circunstancias. Y cierra la obra como
la abrié: huyendo. Es un circulo, es un remolino:

no hay viaje horizontal, sino caida libre circular:
una voragine. No es un viaje: es un antiviaje, un
desplazamiento (continuo y forzoso), una fuga de
los demds, de su ambiente y de si mismo. La voluntad
se desvanece desde el principio. En este sentido, se
podria decir que las preguntas iniciales (seguidas de
dos exclamaciones) pueden ser, también, las finales:
“sQué has hecho de tu propio destino? ;Qué de ella?
;Y tus ansias de triunfo? ;Huyamos! {Huimos!”.
Y fue esta huida la suplant6 su voluntad y dirigié
sus pasos.

Para concluir, argumentaremos que el epigrafe de
esta novela pudo ser el siguiente: “Antes que me
hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi
corazén al azar y... perdi”. Ya no hay Alicia, ya no
hay rio, ya no hay lucha social, ya no hay desiertos
desconocidos, ya no hay ideales, ya no hay poesia,
ya no hay leyenda, ya no hay destino: “los devoré
la selva”. La vordgine.
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