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The vortex: the deterministic anti-journey of Arturo Cova

LA VORÁGINE: EL ANTIVIAJE DETERMINISTA DE ARTURO COVA

Resumen

El presente artículo corresponde a un análisis de la novela 
La vorágine, de José Eustasio Rivera. En primer lugar, 
se presenta un contexto de la obra (literario e histórico). 
Luego, se explica que lo narrado por Arturo Cova no es 
un viaje, sino un antiviaje: un desplazamiento continuo y 
forzoso. Se aplica un esquema narratológico mínimo para 
analizar la trayectoria del personaje principal y, posterior-
mente, se conceptualiza el determinismo evidenciado en 
el libro, en sus manifestaciones ambiental, sociológica y 
psicológica, y se identifica su presencia en la novela. Como 
metodología, se refieren citas y hechos que justifican la tesis 
de que Arturo Cova es arrastrado por las circunstancias; 
por lo cual se trata de un desplazamiento determinista. Él, 
en lugar de actuar, reacciona. Se deja llevar por las circuns-
tancias. El remolino lo arrastra hacia el fondo. Al final de 
la obra, se puede constatar que tanto la selva como el azar 
y los otros lo redefinieron, lo reformaron (¿deformaron?), 
lo reconstruyeron. Ya no hay ideales, ya no hay presente ni 
futuro: “la selva lo devoró”.

Palabras clave: antiviaje; desplazamiento; determinismo, 
narratología.

Abstract

This article corresponds to an analysis of the novel La vorá-
gine, by José Eustacio Rivera. First, a context of the work 
(literary and historical) is presented. Then, it is explained 
that what is narrated by Arturo Cova is not a trip, but an 
anti-journey: a continuous and forced displacement. In 
addition, a minimal narratological scheme is applied 
to analyze the trajectory of the main character and, 
subsequently, the determinism evidenced in the book 
is conceptualized in its environmental, sociological and 
psychological manifestations, and its presence is identified 
in the novel. As a methodology, quotes and facts are 
referred to that justify the thesis that Arturo Cova is dragged 
by circumstances; which means that it is a deterministic 
displacement. He, instead of acting, reacts. He gets carried 
away by circumstances. The swirl drags him to the bottom. 
At the end of the work, it can be seen that both the jungle 
and chance and the others redefined him, reformed 
(deformed?) him, rebuilt him. There are no ideals, there is 
no present or future: “the jungle devoured him.”

Keywords: anti-trip; displacement; determinism; jungle.
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Precisiones contextuales

La vorágine (1924), del colombiano José Eustasio 
Rivera (1889-1928), forma parte de tres grandes 
novelas latinoamericanas del siglo xx (junto a 
Doña Bárbara de Rómulo Gallegos y Don Segundo 
Sombra de Ricardo Güiraldes) llamadas “novelas 
de la tierra” porque, en ellas, el eje es el enfren-
tamiento del hombre con la naturaleza. Como lo 
reseña Morales:

En el caso de La vorágine, son las dos primeras 
décadas del siglo XX, cuando se precipita un 
fenómeno que había venido gestándose a lo 
largo de la segunda mitad del siglo anterior: 
la entrada en crisis del orden de la cultura 
tradicional hispanoamericana, de origen colo-
nial, como consecuencia de la expansión de 
la modernidad y de los nuevos patrones cultu-
rales que introduce en el ámbito de la vida 
cotidiana urbana. Los novelistas de la gene-
ración de Rivera, es decir, la de los llamados 
“regionalistas” (Rómulo Gallegos, Ricardo 
Güiraldes, entre otros), tienen justamente 
esa crisis como marco histórico condicio-
nante. Elaboran la problemática de la crisis 
con los materiales de que entonces disponen: 
la herencia del romanticismo, el lenguaje 
modernista, las propuestas del naturalismo 
(Morales, 1992, p. 75).

En esta obra, hay presencia de varios movimientos 
literarios: la preponderancia del yo y de la natura-
leza, típica del romanticismo; la melancolía, el esca-
pismo (de la ciudad, de la selva y de sí mismo) y 
sinestesia cromática y aliteración, de la estética del 
modernismo: “—¡Rediablos!—, repetía mascando 
las erres. ¡Rediablos! ¿No mandé que montaras 
guarniciones en el raudal”, (p. 147), así como el 
pesimismo y la presencia corriente de la natura-
leza y de lo cotidiano, del naturalismo. En ese tenor, 
la naturaleza no es un mero espacio en el cual se 
desenvuelve la historia. Tampoco se aprecia auto-

nomía y libertad en los personajes. Naturaleza y 
personajes son caracterizados por su interrelación:

El infierno verde es el lugar último, ese donde 
los personajes purgan sus ansias de libertad, 
un más allá que supera cualquier sentido, 
donde los hombres sobran, si no desapa-
recen ante esa realidad tan funesta y fatal que 
los desborda por completo; donde capataces y 
caucheros son por igual remplazables (…). Este 
mundo de locos es como una segunda muerte, 
la muerte moral del individuo (Molina, 2014, 
p. 13).

En otro preámbulo necesario, como referente histó-
rico, esta obra se enmarca en la fiebre del caucho. 
De acuerdo con Rafael Pardo, exministro de trabajo 
de Colombia, esta se ubicó en los años finales del 
siglo xix y el primer tercio del siglo xx. El deto-
nante principal fue la demanda norteamericana de 
caucho para las gomas de la creciente industria del 
automóvil. En su momento, provocó un conflicto 
bélico entre Colombia y Perú. En este panorama la 
nota más discordante fue el sistema esclavista que 
se estableció debido a los trabajos forzados.

Los caucheros (muchos de ellos indígenas) trabaja-
ban a cambio de trueques (con productos a precios 
exorbitantes por parte de los patronos), con lo cual, 
tanto ellos como sus familias, quedaban vinculados 
a sus patronos para toda la vida. Eso, sumado a las 
enfermedades tropicales contraídas y los castigos físi-
cos, terminó con el horrendo saldo de más de treinta 
mil muertos o desaparecidos. Este período concluyó 
con la entrada agresiva de Asia en el mercado del 
látex (Ministerio de Trabajo de Colombia, s.f.).

La contextualización que acabamos de hacer es 
sumamente relevante para comprender la obra y 
las acciones de sus personajes principales. Así se 
entenderá con claridad a lo que se enfrentó Arturo 
Cova. Por otra parte, se comprende a Barreras y se 
perfila con claridad la angustiosa búsqueda filial de 
Clemente Silva, entre otros muchos aspectos.
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El antiviaje: un desplazamiento continuo y 
forzoso

Como nota introductoria a este apartado, aclara-
remos que La vorágine podría considerarse como 
parte de las novelas de viaje. Este subgénero se carac-
teriza de acuerdo con Alburquerque (2011, p. 16), 
como sigue: “Los ‘relatos de viajes’ responden a tres 
rasgos fundamentales: (1) son relatos factuales, (2) 
se impone la modalidad descriptiva a la narrativa y 
(3) prevalencia de lo objetivo ante lo subjetivo, por 
su carácter testimonial”. En esta obra se identifican 
estos aspectos, con algunas salvedades que explica-
remos a continuación.

Comenzando por lo segundo, pareciera que la 
descripción sobresale ante la narración, pero también 
hay presencia de una intensa prosa poética:

¡Oh selva, esposa del silencio, madre de la 
soledad y de la neblina!... Los pabellones de 
tus ramajes, como inmensa bóveda, siempre 
están sobre mi cabeza, entre mi aspiración y 
el cielo claro, que sólo entreveo cuando tus 
copas estremecidas mueven su oleaje, a la 
hora de tus crepúsculos angustiosos (Rivera, 
1924, p. 121).

Es preciso destacar que, al igual que en los otros 
acápites, las fronteras entre narración y descripción, 
entre prosa y verso son muy sutiles. En relación 
con lo tercero, se podría afirmar que la subjetividad 
prevalece sin obnubilar la objetividad (que es preciso 
entender con mayor amplitud). Dicho de otra 
manera, la subjetividad no riñe con la presentación 
de los hechos.

En este sentido, esta obra se asemeja a otras dos 
(bien conocidas), que son: Diario de un poeta recién 
casado (Juan Ramón Jiménez) y Diario de Nave-
gación (Cristóbal Colón) porque, en ambos, el 
trayecto se va describiendo desde la perspectiva del 
narrador. Nótese, además, la objetividad que procura 

el autor al iniciar con un prólogo y concluir con 
un epílogo.

Partiendo de lo anterior, debemos precisar que dada la 
flexibilidad de la estructura formal de la novela (como 
acabamos de explicar) y tomando en cuenta que los 
movimientos de Arturo Cova, que son la esencia de 
su “relato factual”, corresponden a un escape perma-
nente: nos enfrentamos más a un antiviaje que a un 
viaje; más a un desplazamiento continuo y forzoso que 
a un traslado. Para el desarrollo de este concepto 
(antiviaje o desplazamiento), asumiremos la propuesta 
de Cantú (2008, p. 2):

Si bien es cierto que la independencia del 
viajero tiende a ser un mito, la voluntad con 
la que se realiza el traslado contribuye a la 
definición de su viaje (…). A diferencia de 
los que se ven obligados a desplazarse de su 
lugar de origen, los desplazados se movi-
lizan sin ninguna investidura, haciendo que 
el traslado luzca más como huida que como 
un viaje. De tal suerte que puede establecerse 
una división entre el “viaje” y el “desplaza-
miento” a razón de esa voluntad.

En consonancia con la cita precedente, también 
aducimos que hay una sucesión de hechos que 
podríamos sintetizar como: La huida de la ciudad, 
la huida en la selva y la huida hacia el interior de 
la selva. Como evidencia, el lexema fug aparece 68 
veces; escap, 16; mientras que el verbo huir registra 
26 conjugaciones, totalizando 110 referencias. De 
modo que el campo semántico escape o huida queda 
configurado con mucha claridad en la obra, desde 
el mismo inicio.

El mismo Cova define su infausta e imposible 
travesía como un abismo circular e inmenso, como 
una introspección fútil e infinita, contrario a quien 
viaja soñando con llegar a su destino. Después de 
conversar con Clarita, revela: “Tuve la impresión de 
que me hundía en un hoyo profundo, a cuyo fondo 
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no llegaba jamás” (Rivera, 1924, p. 226). Su viaje 
no es un traslado horizontal (de un punto a otro), 
sino una caída libre, vertical1. Para comprender me-
jor los planteamientos anteriores, apelaremos a un 
esquema mínimo de narratología2. Sin dificultad, se 
puede establecer que el sujeto (protagonista) de la 
obra es Arturo Cova. En principio, este tiene como 
objeto escapar de un posible encarcelamiento, por 
su negativa a casarse con Alicia. Posteriormente, 
pasará de la ciudad a la selva donde se constituirá 
en defensor de los caucheros y, finalmente, en padre 
protector de su hijo3. Hemos asumido, pues, a estos 
como sus destinatarios principales.

En dicha empresa, además, deberá enfrentar a 
diversos personajes, tales como: los padres de Alicia 
y el sacerdote (ciudad), Barreras, Funes, sus cote-
rráneos enfermos (selva) y, para ello, contará con 
ayudantes como Franco, Clemente Silva y los caribes, 
por ejemplo. Como se nota, lo que se ha propuesto 
Cova es un empeoramiento por evitar (más que un 
“mejoramiento por obtener”), sin embargo, el 
resultado ha sido una degradación4: antes huía con 
Alicia (prácticamente solo), ahora huye, también, 

1. Esta concepción es distinta a la que plantea Rubio (2011): 
“Se abre una tercera fórmula en los libros de viaje centrada en la 
semiótica del desplazamiento. El anti-viaje, como muchos deno-
minan esta manera de desplazarse, se caracteriza por impedir 
cualquier forma de interacción entre el viajero y lo otro, que 
apenas llega a ser percibido”. Esta semiótica del desplazamiento 
la entendemos en el marco ya explicado de que es, por el 
contrario, esa interacción la que le traza siempre el camino. Y lo 
empuja hacia él.
2. El mundo infinito de los personajes está sometido a una 
estructura paradigmática (sujeto/objeto, donante/destinatario, 
ayudante/opositor)”(Barthes, 1970). Seguiremos este esquema 
para el análisis.
3. Que sería una “afirmación”, si lo consigue o una “denegación” 
en caso contrario (Greimas, 1970). Cova eludió una prisión, 
pero entró en otra: la selva. Buscaba la libertad, pero la perdió 
progresivamente.
4. Los acontecimientos del relato pueden clasificarse en dos 
tipos fundamentales, que se desarrollan según las secuencias 
siguientes: mejoramiento a obtener y degradación previsible 
(Bremond, 1970).

con un bebé (por eso el antiviaje, el desplaza-
miento). Anhelaba, incluso, liberarse de Alicia5, 
pero después del hijo, quedó indisolublemente 
atado a ella. La libertad a la que aspiraba se le 
escondió en el follaje de la selva. Ha obtenido lo 
contrario a lo que buscaba; siempre ansió la libertad 
y, por ello, soñaba con “desiertos desconocidos”.

Continuando con el análisis, en lo relacionado con 
el tiempo6, precisaremos que, aunque hay momentos 
en los que está presente la retrospección (analep-
sis7): “En breves minutos volvía a mis años preté-
ritos: como espectador de mi propia vida” (Rivera, 
1924, p. 261), sobresale la prolepsis: una situación 
presente lo llevará a un evento subsiguiente (de 
hecho, el mismo final es como una puesta en abismo, 
ya que se desconoce con certeza qué pasó con 
Arturo Cova, ahora en su rol familiar: ¿continuó 
huyendo?). Su propósito inicial se va desvaneciendo 
vertiginosamente y, por ello, se siente (como dijo 
el mismo personaje) como el miembro del público 
que asistió a una función, con la salvedad, de que 
esta “función” es su propia vida: él no se considera 
actor. Es más, poco tiempo después de su escape 
con Alicia, ya estaba vacilando. Así lo cuenta 
Rivera: “¿No crees, Alicia, que vamos huyendo de 
un fantasma, cuyo poder se lo atribuimos nosotros 
mismos? ¿No sería mejor regresar?” (1924, p. 9)8.

5. Greimas lo plantea como el “sintagma contractual” (1970), 
en este caso, la intención de la ruptura de un contrato emocional, 
sentimental. 
6. El relato posee una dimensión temporal, los comportamientos que 
expone mantienen entre sí relaciones de anterioridad y de posterio-
ridad (…). La dimensión temporal en la que estos se sitúan, está 
dicotomizada en un antes vs. un después (Greimas, 1970).
7. Para evitar las connotaciones sicológicas unidas al empleo de 
términos como ‘anticipación’ o ‘retrospección’, que evocan espon-
táneamente fenómenos subjetivos, los eliminaremos substituyén-
dolos por dos términos más neutros: designando por ‘olepsis’ toda 
maniobra narrativa consistente en contar o evocar de antemano 
un suceso ulterior, y por ‘analepsis’ toda evolución posterior de 
un suceso anterior al punto de la historia en el que se encuentra 
(Genette, 1972).
8. Greimas le llamó “disyunción paradigmática” (1970). En este 
caso es una partida sin retorno. Todo lo contrario: es una 
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Lo anterior implica que el autor recurra al sumario9, 
con cierta frecuencia: “Allí permanecimos una 
semana” (p. 4), “Ocho días después” (p. 11), “Amigos, 
esta pausa abarca dos años” (p. 85). De esta manera 
agiliza y dinamiza la narración que, de por sí, tiene 
intercaladas una cantidad enorme de pausas descrip-
tivas, supeditadas a las escenas. Por un lado, con ello, 
Rivera logra ralentizar el tiempo de forma tal que, 
al leer la obra, es inevitable sentir la densidad de la 
selva y de las acciones:

De repente, dijo con tono brusco, como una 
cuchillada en nuestro silencio: —¡Quiero ver 
los zarcillos, quiero convencerme! ¿Dónde está 
la turca ladrona? —Cállate, que nos pierdes 
–le suplicábamos, porque Zoraida venía hacia 
nosotros, trayendo en la boca un cigarrillo sin 
encender. Franco, taimado, le brindó los 
fósforos, y cuando la madona se inclinó hacia 
la llama, lo vi dominar el impulso de agarrarla 
por las orejas. —¡Esos son, esos son! —repetía 
al volver. Y se echó boca abajo en el chinchorro, 
sin decir más. (Rivera,1924, p. 295).

Por el otro, denota que los acontecimientos se van 
orquestando sin que él los coordine10. Su meta no 
se perfila con claridad porque ya no es él quien 
conduce las riendas de su vida: “Con la hora 
desvanecida, se había hundido irremediablemente 
la mitad de mi ser, y ya debía iniciar una nueva 

partida que implica nuevas partidas: un alejamiento progresivo 
y gradual.
9. Para Genette (1972), el sumario es la narración en pocos 
párrafos o páginas, de días, meses… Sin acciones. Por otra parte, 
asegura que la pausa descriptiva, a veces, no determina una pausa 
del relato, una suspensión de la historia o, según el término 
tradicional, de la “acción”: en efecto, el relato puede detenerse 
en un objeto o un espectáculo, pero esta detención puede corres-
ponder a una pausa contemplativa del protagonista mismo y, de 
este modo, el trozo descriptivo no se evade de la temporalidad 
de la historia.
10. Sintagma de desempeño en Greimas (1970). Negativo en el 
caso de Arturo Cova.

vida, distinta de la anterior, comprometiendo el 
resto de mi juventud y hasta la razón de mis ilusiones” 
(Rivera, 1924, p. 18).

En lo referente a la frecuencia, aunque hay momentos 
en los que el narrador vuelve sobre su niñez y sobre 
Alicia (por ejemplo), en general, es un relato singu-
lativo11: además de la marca gramatical del pretérito 
perfecto del modo indicativo (reapareció, adivinó, 
provocó), está el hecho de que es una narración que 
se acerca a la del diario: hay una progresión lineal 
de acontecimientos. Y, en este sentido, al ser un 
narrador=personaje12 (autodiegético13 y con intensa 
focalización interna fija14, más notorio en la segunda 
parte) incrementa el valor testimonial y verosímil 
que pretende impregnarle a la obra: “Toda la madru-
gada estuve llorando, sin más compañía que la 
de Ramiro quien, sentado a mi diestra en el chin-
chorro, no profería palabra. El hálito fresquísimo 
de la aurora me restauraba el cuerpo…” (Rivera, 
1924, p. 49).

No hay alegría porque no hay avance. Hay llanto, 
silencio, una soledad que se impone a la compañía. 
La aurora le refresca el cuerpo, pero no lo alienta. 
El viaje nunca inició. Se puede deducir, pues, su 
salida es impositiva: Arturo no quiere ir a prisión 
ni casarse; sin embargo, al adentrarse en la selva, 
ella lo difumina: sus ideales personales y sociales 
van cambiando, van disminuyendo, van despare-
ciendo. En este tenor, los “desiertos desconocidos” 
ya no solo no se mencionarán al final, sino que 
serán sustituidos por su opuesto: el corazón de la 
jungla. Alicia ya no es su Dulcinea, termina siendo 
la “joven madre”; no será un ideal, sino un vientre: 

11. Entendido por Genette (1972) como “contar una vez lo que 
ocurrió una vez”.
12. Narrador=personaje en Todorov (1970). El narrador conoce 
tanto como lo hace el personaje.
13. Para un análisis más exhaustivo del término, ver Genette 
(1970).
14. Acorde con Genette (1972), la focalización interna fija es 
cuanto toda la narración pasa por un personaje.
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“La niña Griselda la tenía abrazada al cuello y yo 
me detuve sin saludarla: ¡sólo quería mirarle el 
vientre!” (Rivera, 1924, p. 321). Al desplazarse, él 
mismo quedó desplazado.

Sus luchas sociales han sido sustituidas por su nuevo 
rol. Su ansiada libertad individual devino en pater-
nidad. Su identidad, su memoria, sus anhelos, todo 
se va desvaneciendo en este remolino verde. Incluso 
él, como personaje. Se podría afirmar, pues, que 
su movimiento (más que viaje) es tan concéntrico 
como un remolino. Cada circunstancia se cierne 
en torno a él como una matrioshka invertida; cada 
giro circunstancial lo empuja más hacia el fondo. 
Él no va hacia el fondo: es arrastrado. Por ello no 
es un viaje, sino un antiviaje: un desplazamiento 
involuntario, cuya fuerza motriz es externa. Arturo 
gira con los acontecimientos y con la órbita de 
los demás personajes, y se hunde en una vorágine 
sin retorno: Alicia, Franco, Barreras, La Madona, 
Clemente Silva, los caucheros, cualquier personaje 
que se le cruza, le cambia el rumbo15. Como se 
notará, aún en otros ámbitos, el fenómeno continúa 
siendo previsible. La relación con Alicia implicará 
un embarazo, posteriormente la posibilidad de una 
boda, luego la huida, la lucha social, el hijo, la 
selva… Los caminos no los elige él: le vienen dados 
por las circunstancias.

La vorágine, como su nombre lo indica, no es un 
viaje ni una travesía: no se parte de un punto A 
para llegar a un punto B: no es un ascenso, sino 
una caída, pero no fruto de las decisiones libre-
mente tomadas (existencialismo), sino a partir de 
las circunstancias (determinismo). Arturo no viaja: 
es arrastrado, desplazado. Alicia no es Alicia, la 
selva no es la selva. La vorágine es la historia de 
una fuga. Esta realidad ha sido destacada, magis-
tralmente, en el artículo Los mundos naturales de 
José Eustasio Rivera:

15. La regla de la oposición, (Todorov, 1970). Cada posible alia-
do para su propósito de libertad, termina convirtiéndose en otro 
obstáculo.

El desarrollo de la narración generará, según 
Molloy, un abandono por parte de Cova, 
protagonista y narrador (y, como Rivera, 
poeta de profesión), de “la visión idealizado-
ra” sobre el mundo natural, en la que Rivera 
actualiza los tópicos de su propia poética 
“para mejor destruirla” (1987). El despla-
zamiento en la representación de la natu-
raleza conduciría, de este modo, (…) hacia 
la desarticulación de esos patrones en pos 
de una naturaleza representada como insa-
lubre. Del locus amoenus al locus terribilis, en 
los términos de Gutiérrez Girardot (1980), 
de las descripciones idílicas y convencionales 
en la primera parte hacia el infierno en que 
se sumergen personajes y narración (Simari, 
2013, p. 234).

En la cita precedente, sobresalen términos y expre-
siones como abandono, destruirla, desarticulación, 
insalubre, locus terribilis, infierno y, en especial, 
sumergen. Resulta, particularmente interesante hasta 
el orden de aparición de los vocablos: se inicia con 
abandono y se concluye con el sumergimiento. De 
ahí que dudemos de que Arturo Cova haya vivido 
en un locus amoenus (lugar idílico). Llegados a este 
punto, ya están sentadas las bases para el análisis 
de las manifestaciones del determinismo psico-
lógico, ambiental, sociológico, que trataremos a 
continuación.

El determinismo en Arturo Cova

Arturo Cova, más que un navegante, parece una 
balsa: sus acciones son las notas discordantes de una 
partitura: el determinismo. En su Diccionario de Filo-
sofía, Bunge (2005, p. 51) lo define escuetamente: 
“El determinismo de un fenómeno es el conjunto 
de condiciones que comportan su aparición”.

En su artículo El determinismo ambiental en dos 
autores clásicos: Hipócrates y Heródoto, García (2005) 
plantea que, aunque este concepto es bien antiguo, 
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como término es relativamente nuevo (Alemania, 
siglo xviii y en Francia, siglo xix) y atribuye su 
precisión a Laplace (1814), quien manifiesta que el 
universo es el efecto de un estado anterior y causa 
de su estado subsiguiente. En una tesitura similar, 
ya se había manifestado Leibniz:

De esto se desprende entonces que todo 
acaece matemáticamente, esto es, infalible-
mente, en todo el ancho mundo, de suerte 
que, si alguien pudiese tener una percepción 
suficiente de las partes inferiores de las cosas 
y tuviese bastante memoria y entendimiento 
para captar todas las circunstancias y tenerlas 
en cuenta, sería un profeta y vería lo futuro 
en lo presente, como en un espejo (…). 
Aquello que en toda la naturaleza toma tal 
curso y no otro, tiene también, sin duda, su 
causa determinada (1982, p. 384).

De ahí que Arana (2004) entienda que, si Laplace 
era determinista, Leibniz era hiperdeterminista 
porque el primero plantea la necesidad de conocer 
el estado de todo el universo para poder realizar 
pronósticos, mientras que el segundo señala que 
el devenir está presente en cada elemento actual 
(armonía preestablecida). En síntesis, para Leibniz 
el mundo está preformado, prefigurado; lo cual 
implica que, a partir del pasado, el futuro es previ-
sible. Esta concepción cosmológica, hasta cierto 
punto positivista, abre un puente entre el pasado y 
el futuro, pero como único camino. Borges resume 
este postulado (atribuido a Nietzsche), en su clásico 
ensayo “La doctrina de los ciclos”, como sigue:

En un tiempo infinito, el número de las 
permutaciones posibles debe ser alcanzado, 
y el universo tiene que repetirse. De nuevo 
nacerás de un vientre, de nuevo crecerá tu 
esqueleto, de nuevo arribará esta misma 
página a tus manos iguales, de nuevo cursarás 
todas las horas hasta la de tu muerte increíble 
(1998, p. 27).

En Arturo, se tratará de una especie de discordancia 
preestablecida. Por ello no viaja, sino que se des-
plaza a merced de las olas que impactan su mar. Su 
traslado es un antiviaje: un desplazamiento, como 
hemos precisado.

Tanto su ambiente natural como el social le van 
marcando el camino y reconfigurando su identidad. 
Su voluntad termina sumergida en la barahúnda 
que lo circunda. Contradictoriamente, mientras 
más avanza, más se aleja de sus objetivos y de sí 
mismo.

Determinismo psicológico

Hay un hecho capital, un elemento desencadenan-
te de toda la acción restante, un detonante de las 
peripecias de Arturo Cova: el padre de Alicia 
y el sacerdote quieren casarlos; el juez, condenarlo. 
Paradójicamente, el escape con Alicia terminará 
siendo un escape de la ciudad, de sí mismo y de ella.

Él narra: —“El destino implacable me desarraigó de 
la prosperidad incipiente y me lanzó a las pampas, 
para que ambulara, vagabundo, como los vientos, 
y me extinguiera como ellos sin dejar más que ruido 
y desolación” (p. 2). “Alicia fue un amorío fácil... 
¡Huyamos! ¡Y huimos! (p. 3). Su alma le dice: 
“¿Qué has hecho de tu propio destino? ¿Qué de 
ella? ¿Y tus ansias de triunfo? (p. 3). Él no dirige su 
vida, lo hacen los vientos, por eso huye. Debemos 
destacar de esas citas que, lo que podría interpre-
tarse como partida (ya explicado), es en realidad 
un escape, una huida. Un simple campo semántico 
así lo expresaría: destino implacable, me lanzó, vaga-
bundo, extinguiera, ruido, desolación.

No hay satisfacción porque no hubo decisión. Hay 
actuación, pero su motivación es extrínseca, exó-
gena. En el episodio de la huida, poco tiempo 
después, sus lamentos revelan su naturaleza interior: 
“El más grande problema lo llevo yo: sin estar ena-
morado, vivo como si lo estuviera” (p. 7). “Bastante 
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rencor le tengo a la vida… Lloré por lo que no fui 
y por lo que no seré nunca. (p. 11). “Hasta el mori-
bundo ansía besar el suelo en que va a podrirse en 
Casanare” (p. 7). Al llegar a la casa, se enteran de 
que Zubieta murió y Franco quema la casa: “En 
medio de las llamas, me reí como Satanás” (p. 55). 
Incluso, intentó lanzarse a las llamas. Huye con 
Alicia, pero no está enamorado: “ ¿Qué perdía en 
Alicia? Barrera merecía mi gratitud” (p. 59). Llora 
por su pasado y por su futuro: de ninguna manera 
ocurrirá lo que él quería (ser).

Su interior es su referencia para comprender el 
exterior: nada de lo que ocurre lo lleva a su destino 
en Casanare y eso es lo que percibe en los demás. 
Ante el siniestro de la casa, en lugar de apesa-
dumbrarse, ríe: parecería como si hubiese querido 
ser el pirómano. Su interior es una veleta de las 
circunstancias.

Pensemos como sus ansias de libertad, al final de 
la obra, interrumpidas por su paternidad: “Lívida, 
exánime, la acostamos en el fondo de la curiara, 
con los síntomas del aborto (…) Antenoche, entre 
la miseria, la oscuridad y el desamparo, nació el 
pequeñuelo sietemesino. Su primera queja, su primer 
grito, su primer llanto fueron para las selvas inhu-
manas” (p. 151). Hay que recordar que se trata de 
la descripción del nacimiento de su primogénito. 
Analicemos las metáforas: parto prematuro equivale 
a “aborto”. Su hijo no tiene nombre: es el Sieteme-
sino (nacido entre miseria, oscuridad y desamparo, 
a pesar de estar con ambos padres). Y, por último, 
los primeros sonidos de su bebé (música para sus 
padres), él los percibe como “quejas”, “gritos”, ni 
siquiera para él: son para “las selvas inhumanas”.

Un último pensamiento, en cuanto a este acápite, 
expresado por él mismo es: “Y recordando las circuns-
tancias que me rodeaban, lloré por ser pobre, 
por andar mal vestido, por el sino de tragedia que 
me persigue (p. 121). Circunstancias, rodeaban, lloré, 
pobre, sino, tragedia, persigue: no hay viaje, hay una 
huida determinada por las circunstancias.

Determinismo ambiental

Unos versos, cual silva profunda, que se le escapan 
del alma al adentrarse en la selva constituyen un 
buen ejemplo: “Oh, selva: cárcel verde”. (p. 55), 
“Déjame huir, oh selva, de tus enfermizas penumbras” 
(p. 59), “La selva se defiende de sus verdugos” (p. 80). 
De ellos, como marco general, se puede deducir 
lo siguiente: está atrapado porque está huyendo y 
no sabe hacia dónde; la selva no es un espacio o 
un medio, sino una prisión. Quiere, sin embargo, 
continuar en desbandada, pero ella lo detiene, lo 
aniquila, lo consume; la selva está personificada: es 
enfermiza y en ella no hay luz. En la siguiente cita, 
se nota la concepción determinístico-cosmológica 
de Arturo Cova:

Algo peor todavía: la selva trastorna al hombre, 
desarrollándole los instintos más inhumanos: 
la crueldad invade las almas como intrin-
cado espino y la codicia quema como fiebre. 
El ansia de riquezas convalece al cuerpo ya 
desfallecido, y el olor del caucho produce 
la locura de los millones. El peón sufre y 
trabaja con deseo de ser empresario que 
pueda salir un día a las capitales a derrochar 
la goma que lleva, a gozar de mujeres blancas 
y a emborracharse meses enteros, sostenido 
por la evidencia de que en los montes hay 
mil esclavos que dan sus vidas por procurarle 
esos placeres, como él lo hizo para su amo 
anteriormente. Sólo que la realidad anda más 
despacio que la ambición y el beriberi es mal 
amigo (p. 80).

Rivera es un maestro de las palabras. Utilizó varios 
términos que sintetizan a la perfección la influencia 
negativa, y determinante, de la naturaleza en las 
personas: trastorna, invade (desde afuera), inhumano, 
codicia, fiebre, desfallecido, locura. Eso, por un lado. 
Por el otro, queda definido con propiedad que el 
ciclo se repite: el patrón de hoy era esclavo ayer. El 
peón de hoy sueña con ser el amo, mañana. Ahora 



Ciencia y Sociedad 2020; 45(2, abril-junio): 79-89 • Incitaciones   |   87

La vorágine: el antiviaje determinista de Arturo Cova

bien, en el medio están una lenta realidad y la mala 
compañía del beriberi. La selva inspira los sueños 
y los dificulta.

En la página 105, hace una descripción fantasma-
górica de la selva: “Esta selva sádica y virgen procura 
al ánimo la alucinación del peligro próximo (…). 
Bajo su poder, los nervios del hombre se convierten 
en haz de cuerdas, distendidas hacia el asalto, hacia 
la traición…”. Un ejemplo es el ataque de tambochas 
(hormigas carnívoras), cuyo anuncio provoca el 
pánico y que se repiensen las labores y el valor 
mismo de la vida: “¿Cuáles caucheros quedan 
aislados? (…) ¿Qué remedio? ¡Que se defiendan!” 
(p. 109).

Como nota final de este acápite señalaremos que, 
como era de esperarse, cualquier remolino lleva a 
quien arrastra al vahído, a la alucinación. Mientras 
más se adentra en sus nuevas y repentinas reali-
dades, más se aleja de la cordura: “Me detuve ante 
una araucaria de morados corimbos, parecida al 
árbol del caucho y empecé a picarle la corteza para 
que escurriera la goma. ¿Por qué me desangras?  
suspiró una voz desfalleciente: yo soy tu Alicia, y 
me he convertido en una parásita” (Rivera, 1924, 
p. 42). Más adelante, expresa directamente el 
impacto de la selva en los peregrinos: “El insomnio 
les echó encima su tropel de alucinaciones. Sintieron 
la angustia del indefenso cuando sospecha que 
alguien lo espía en lo oscuro. Vinieron los ruidos, 
las voces nocturnas, los pasos medrosos, los silencios 
impresionantes como un agujero en la eternidad” 
(p. 127). Él percibe, pues, que la naturaleza le corta 
el paso, en lugar de abrirle camino. Irónicamente, 
al hacerlo, le traza una senda.

Determinismo sociológico

Este apartado es tan extenso que no habría forma 
de sintetizarlo. Trataremos, sin embargo, de traer a 
colación varias citas y un ejemplo, lo más ilustrativos 
posibles. “Esas tribus rudimentarias y nómadas 

no tienen dioses ni héroes ni patria ni pretérito 
ni futuro” (p. 55). Ni casa ni esperanza espiritual ni 
salvadores míticos ni identidad ni pasado ni porvenir: 
nada los cohesiona. No hay tangentes porque no 
hay voluntad: solo la vida como una circunferencia, 
que los arrastra hacia el fondo.

“La mansedumbre y la pasividad de los explotados 
le preparan el terreno a la tiranía y le sirven de 
incentivo a la explotación” (p. 102). “Es la procesión 
de los infelices, cuyo camino parte de la miseria y 
llega a la muerte” (p. 110). “Funes es un sistema” 
(p. 131). Si los explotados se rebelan son casti-
gados; por eso, no tienen más remedio que seguir 
siendo esclavos. Transitan el camino que les trillan: 
de la nada a la nada. Funes, Cayeno, Barreras… 
no son personas, no importa cuántas veces los 
maten, habrá relevos: el monstruo tiene muchas 
cabezas. Dada esta realidad, ¿luchar para qué? Un 
caso inmejorable para que se aprecie la estructura 
socio-determinista, es el siguiente:

El personal de trabajadores está compuesto, 
en su mayor parte, de indígenas y engan-
chados, quienes, según las leyes de la región, 
no pueden cambiar de dueño antes de dos 
años. Cada individuo tiene una cuenta en la 
que se le cargan las baratijas que le avanzan, 
las herramientas, los alimentos, y se le abona 
el caucho a un precio irrisorio que el amo 
señala. Jamás cauchero alguno sabe cuánto le 
cuesta lo que recibe ni cuánto le abonan por 
lo que entrega, pues la mira del empresario 
está en guardar el modo de ser siempre acree-
dor. Esta nueva especie de esclavitud vence 
la vida de los hombres y es transmisible a sus 
herederos (p. 83).

En este sistema de trueque, el contrato es de dos 
años y el precio de la compra (y de la venta) lo fija 
el patrón. A ello, se le suma la ignorancia del balan-
ce de la cuenta, siempre en números rojos, pero es 
eso o morir. Pero hay más: seguirá de generación 
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en generación; la deuda, léase la esclavitud, es 
hereditaria. El círculo no se rompe. El medio social 
en el que se desenvuelven los determina, los domina, 
los extingue. “¿Hay aún un arriba y un abajo? 
¿No erramos como a través de una nada infinita? 
¿No nos sofoca el espacio vacío? ¿No se ha vuelto 
todo más frío? ¿No llega continuamente la noche 
y más noche?”, se preguntaba Nietzsche (1985, 
p. 115). Y, prácticamente, lo mismo pudo pregun-
tarse Cova.

En este sentido, Gibert (2009, p. 261) plantea lo 
siguiente: “La existencia de estructuras o determi-
nismos sociales permite que ciertos eventos humanos 
puedan ser calificados como libres ya que, precisa-
mente, su característica consiste en quebrar o innovar 
las cadenas causales vigentes o crear nuevas cadenas 
causales”. Nótese que la libertad solo aparece 
cuando se “quiebra” este principio de causalidad. 
De la cita anterior, se infiere que el determinismo 
tiene una expresión o manifestación social y que es 
en la emancipación de estas reglas o contrato social 
que se descubre la libertad.

Hasta aquí, hemos planteado la manifestación 
psicológica, ambiental y social del determinismo. 
De hecho, este encuentro entre psicología, socio-
logía y filosofía fue planteado por Carpintero 
(2002, p. 175):

“Pero semejante reconstrucción, simplificadora 
en extremo, tiene el grave inconveniente de que 
convierte el problema de la evolución de la psico-
logía, en un asunto filosófico”. También ambiental 
y sociológico, añadiríamos. Todo lo analizado explica 
los continuos zigzags del personaje principal de la 
novela.

Conclusión

Arturo inició siendo el dominador, el valiente, el 
arriesgado (en su mente), pero siempre fue una 
víctima de las circunstancias. Y cierra la obra como 
la abrió: huyendo. Es un círculo, es un remolino: 

no hay viaje horizontal, sino caída libre circular: 
una vorágine. No es un viaje: es un antiviaje, un 
desplazamiento (continuo y forzoso), una fuga de 
los demás, de su ambiente y de sí mismo. La voluntad 
se desvanece desde el principio. En este sentido, se 
podría decir que las preguntas iniciales (seguidas de 
dos exclamaciones) pueden ser, también, las finales: 
“¿Qué has hecho de tu propio destino? ¿Qué de ella? 
¿Y tus ansias de triunfo? ¡Huyamos! ¡Huimos!”. 
Y fue esta huida la suplantó su voluntad y dirigió 
sus pasos.

Para concluir, argumentaremos que el epígrafe de 
esta novela pudo ser el siguiente: “Antes que me 
hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi 
corazón al azar y… perdí”. Ya no hay Alicia, ya no 
hay río, ya no hay lucha social, ya no hay desiertos 
desconocidos, ya no hay ideales, ya no hay poesía, 
ya no hay leyenda, ya no hay destino: “los devoró 
la selva”. La vorágine.

Referencias

Alburquerque, L. (2011). El relato de viajes: hitos y 
formas en la evolución del género. (L. y. Insti-
tuto de Lengua, Ed.) Revista de literatura, 
73(145), 15-34.

Arana, J. (2004). Naturaleza y libertad: Kant y la 
tradición racionalista. Anuario Filosófico (37), 
563-594.

Barthes, R. (1970). En E. Verón, Análisis estruc-
tural del relato (B. Dorriots, Trad.). Argentina: 
Tiempo Contemporáneo.

Borges, J. (1998). Historia de la eternidad. Buenos 
Aires: Emecé.

Bremond, C. (1970). La lógica de los posibles narra-
tivos. En E. Verón, Análisis estructural del relato 
(p. 2). Argentina: Tiempo Contemporáneo.

Bunge, M. (2005). Diccionario de Filosofía (3era. ed.). 
Argentina: Siglo XXI.

Cantú, I. (2008). Usos y desusos de la teoría del 
viaje y su aplicación en la literatura latinoa-
mericana. Trans (5). Recuperado de https://
journals.openedition.org/trans/245. [5 de 
marzo de 2020].

https://journals.openedition.org/trans/245
https://journals.openedition.org/trans/245


Ciencia y Sociedad 2020; 45(2, abril-junio): 79-89 • Incitaciones   |   89

La vorágine: el antiviaje determinista de Arturo Cova

Carpintero, H. (2002). Del estímulo a la persona. 
España: Universitat de València.

García, J. (2005). El determinismo ambiental en 
dos autores clásicos: Hipócrates y Heródoto. 
Baetica, 27, 307-330. Recuperado de https://
dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codi-
go=1410706. [22 de enero de 2020].

Genette, G. (1970). Las fronteras del relato. En E. 
Verón, Análisis estructural del relato (p. 208). 
Argentina: Tiempo Contemporáneo.

Genette, G. (1972). El discurso del relato: ensayo de 
método. (N. Costa, Trad.) París: Du Seuil.

Gibert, J. (2009) Entre el determinismo y el libre 
albedrío en el mundo social. Eikasia., 4(27), 
259-280. Recuperado de http://www.revis-
tadefilosofia.org/27-14.pdf. [6 de enero 
de 2020].

Greimas, A. (1970). Elementos para una teoría de 
la interpretación del relato mítico. En E. Verón, 
El análisis estructural del relato (p. 208). 
Argentina: Tiempo Contemporáneo.

Leibniz, G. (1980). Escritos filosóficos. (Ed., E. d. 
Olaso, y R. Torretti, Trads.) Buenos Aires: 
Chacras.

Ministerio de Trabajo de Colombia. (s.f.). Mintra-
bajo. (R. Pardo, Productor) Recuperado de 
http://www.mintrabajo.gov.co/blog-mintra-
bajo/la-fiebre-del-caucho-en-el-amazonas. 
[20 de junio de 2017].

Molina, C. (2014). Análisis crítico del tema de la 
violencia en La vorágine de José Eustasio 
Rivera. Civilizar, 14(27), 203-212.

Morales, L. (1992). La vorágine y la novela de 
caballerías. Revista Chilena de Literatura (39), 
75-96.

Nietzsche, F. (1985). La ciencia jovial. Trad. José 
Jara. Venezuela: Monte Ávila.

Rivera, J. (1924). La vorágine. Colombia: Libro-
dot.com.

Rubio, M. (2011). En los límites del libro de viajes. 
Revista de literatura, LXXIII(145), 65-90. 
Recuperado de http://www.acuedi.org/ddata/ 
10206.pdf. [5 de marzo de 2020].

Simari, L. (2013). Los mundos naturales de José Eus-
tasio Rivera: paisaje y violencia en Tierra de 
promisión y La vorágine. (F. d. Departamento 
de Letras, Ed.) Estudios de Teoría Literaria, 2(4), 
133-144.

Todorov, T. (1970). Las categorías del relato literario. 
En E. Verón, Análisis estructural del relato 
(p. 208). Argentina: Tiempo Contemporáneo.

Datos de filiación

Edwin Rafael Paniagua Gutiérrez. Doctorando de Estudios del Español. Pontificia Universidad Católica 
Madre y Maestra. República Dominicana (PUCMM). Maestría en Educación Superior. Universidad 
Autónoma de Santo Domingo (UASD). Profesor del Departamento de Español de la Universidad Tecno-
lógica de Santiago (UTESA), Santiago de los Caballeros, República Dominicana.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1410706
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1410706
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1410706
http://www.revistadefilosofia.org/27-14.pdf
http://www.revistadefilosofia.org/27-14.pdf
http://www.mintrabajo.gov.co/blog-mintrabajo/la-fiebre-del-caucho-en-el-amazonas
http://www.mintrabajo.gov.co/blog-mintrabajo/la-fiebre-del-caucho-en-el-amazonas
http://www.acuedi.org/ddata/10206.pdf
http://www.acuedi.org/ddata/10206.pdf

